18 февр. 2018 г.

<b>
Георгий Владимов
</b>
<i>
Георгий Владимов - русский писатель. Один из лидеров поколения `оттепели`, лауреат премии Букера (1995). Повесть `Верный Руслан`, не найдя пристанища на родине, публиковалась на Западе, много раз читалась на радиостанциях `Свобода`, `Немецкая волна`, `Би- би - си` и переведена почти на все европейские языки. `В 1974 году повесть читали как антисталинскую, антисоветскую…, и, наверное, только сейчас может открыться нам ее трагическая глубина. Ибо сегодня… мука подавляющего числа людей в России поставила перед ними роковой вопрос: что есть свобода?` (Игорь Золотусский)

Подробнее на livelib.ru:
https://www.livelib.ru/author/24548/top-georgij-vladimov
 
В 1977 Владимов вышел из Союза писателей СССР и с подачи Андрея Сахарова, с которым дружил много лет, занялся правозащитной деятельностью. В течение шести лет – с 1977 по 1983 годы – он руководил московской секцией запрещенной в Советском Союзе организации «Международная амнистия».

В 1983 году над Владимовым нависла угроза уголовного преследования за «клевету на советский государственный и общественный строй». Следователь предложил  ему выбор: стать обвиняемым, а потом и осужденным – или уехать из Советского союза. «Я, в общем, готов был пойти под суд. И если бы мне было, скажем, лет 40 и я был бы здоров, то я бы на это пошел. Но мне было 52 года, к тому же два инфаркта… поэтому я вынужден был пойти на уступки», - вспоминал позднее писатель.

//////////////////////////2
 <i>
В мае 1983 года по приглашению Кельнского университета Владимов уехал в Германию читать лекции о русской советской прозе. Эмиграция не входила в его планы, но уже  через месяц вышел указ о лишении его советского гражданства.

«Он всегда оставался один. Он был движим чувством чести и сознанием своей чужеродности, - писала о Владимове Валерия Новодворская. - Он был чужим для суворовцев, с которыми учился; среди студентов ЛГУ; среди совписов; в «Новом мире»; в Мюнхене среди НТСовцев; среди благополучных граждан свободного Запада с другой историей и другим менталитетом. Он не вписался никуда, только в Храм Русской Литературы, где ему принадлежит тонкий готический шпиль – шпиль одинокого поиска и одинокого вызова, брошенного Богу».

«Я готов покинуть Россию. Быть вынужденным к этому – больно и обидно для нас, свою любовь к ней мы доказали уже тем, с каким терпением сносили гонения, преследования, унижения нас самих и нашего жилища. Я не покинул свою страну добровольно в трудные для нее годы и надеюсь, в меру своих сил и способностей, еще послужить ей, живя за рубежом – до поры, когда мы сможем вернуться», - <b>Из письма Георгия Владимова Юрию Андропову. </b>
 /////////////////////3
 <i>
«Владимов был безнадежно умен и трезв. «Резкий, охлажденный ум». Не Ленский, но Онегин. Он был слишком умен даже для озлобленности, которая могла бы скрасить ему жизнь. С младых ногтей до старости Георгий Владимов был неисправимым рационалистом и индивидуалистом, но вел себя как заправский идеалист и поборник общественного блага. Ни ироничность Войновича, ни отвлеченность Синявского не были ему присущи и не смягчили удар. Поэтому его творчество – это колющие и режущие предметы. В "Верном Руслане" и "Генерале и его армии" отчаяние и сознание крушения судьбы накладываются на чувство личного поражения», - Валерия Новодворская. Армия теней.

 3 факта о Георгии Владимове

Настоящая фамилия писателя – Волосевич. Литературный псевдоним «Владимов» он взял для благозвучия.

 Повесть «Большая руда» Георгий Владимов написал после поездки на Курскую магнитную аномалию. В 1960 году он приехал туда по заданию «Нового мира», чтобы написать очерк о молодых специалистах. Но в первый же день из карьера на глазах у Владимова вынесли труп рабочего, а через несколько дней – еще один. Потрясенный увиденным, он вместо заказанного очерка четыре месяца беседовал с инженерами, мастерами и рабочими, пытаясь понять причины произошедших трагедий.

 В 1962 Георгий Владимов ушел на лов сельди в Северной Атлантике. Это была длительная командировка от «Литгазеты», однако на судне никто не догадывался, что он писатель. Владимов выдавал себя за бывшего таксиста, собирающего на «Волгу». Он наравне с другими выбирал сети, авралил на палубе - на собственном опыте познал жизнь мурманских рыбаков. Так был написан роман «Три минуты молчания».

http://polit.ru/news/2015/02/19/vladimov/

</i>
║█║▌║█║▌ <b> «Полное отсутствие чувства юмора» и неудачное свидание с дочкой босса: за что увольняли известных писателей
</b>
Увольнение — одна из наиболее распространенных причин депрессии. Оказавшись в такой ситуации, человек может испытывать стресс, чувство вины, ощущение беспомощности.

</b>
&emsp; В 1963 году Высоцкий сидел без работы и страдал от безденежья. Тогда ведущая актриса Театра миниатюр (ныне «Эрмитаж») Тамара Витченко решила похлопотать за него у руководителя труппы Владимира Полякова. Штат был заполнен, и весь актерский состав очень долго уговаривал директора прислушаться к рекомендации примы.

Наконец, Высоцкого приняли. Он тут же был задействован в спектакле «О времена, о нравы!», но продержался в будущем «Эрмитаже» недолго. Не прошло и двух месяцев, как Поляков написал приказ: «Отчислить Владимира Высоцкого за полное отсутствие чувства юмора».

Позже актер Зиновий Высоковский вспоминал: «Можно было, конечно, упросить Полякова. И я думаю, что он бы Володю оставил. Мы с Сашей Кузнецовым, во всяком случае, ему это предлагали. Но Володя сказал (это я хорошо помню): „Не надо, ребята...“».

Меньше, чем через год Высоцкий написал свои первые песни к фильмам и поступил в Московский театр драмы и комедии на Таганке, где проработал до конца жизни.

///////////////////////////////////////////2

✎ <b> Венедикт Ерофеев: пьянство и «антиобщественный образ жизни»
<b>
&emsp; Послужной список автора поэмы в прозе «Москва — Петушки» велик. Он был грузчиком, бурильщиком в геологической партии, сторожем в вытрезвителе, рабочим ЖКХ, монтажником кабельных линий связи, лаборантом паразитологической экспедиции по борьбе с окрыленным кровососущим гнусом, редактором студенческих рефератов в МГУ...

В ноябре 1957-го его уволили из Ремстройтреста Советского района Москвы — за пьянство и «антиобщественный образ жизни». На Веничку написали донос в милицию с требованием «принять меры» и запретили ему покидать общежитие строительных рабочих до вынесения решения суда. Он, правда, оттуда убежал и стал бомжом.

Через пять лет Ерофеев поступил во Владимирский педагогический институт, но продержался там недолго. Уже через несколько месяцев его отчислили за несоветский образ мышления: первокурсник не только держал в общежитии Библию, но и зачитывал ее соседям.

После отчисления Ерофеев два месяца работал кочегаром в жилищно-коммунальной конторе Стройтреста № 94 города Владимира. Но, как и прежде, был уволен за пьянство и прогулы.

//////////////////////////////3

<b> Чарльз Буковски: систематические прогулы</b>


Размолвки с руководством начались после выхода сборника автобиографических рассказов «Записки старого козла», который вызвал пристальное внимание со стороны коллег. Главные темы «Записок», как несложно догадаться, — это секс, алкоголизм и азартные игры.

Буковски регулярно прогуливал работу и игнорировал замечания начальства, о чем позже рассказывал в «Почтамте». Дело уже шло к увольнению, но, по счастливому стечению обстоятельств, писатель внезапно получил интересное предложение от издателя Джона Мартина. «Если ты бросишь свою почту, я буду платить тебе сто долларов пожизненно», — заявил он однажды во время телефонного разговора. Естественно, литератор от такого предложения не отказался.

//////////////////////////////4

✎ <b>Джоан Роулинг: сочинение историй на рабочем месте </b>

История о том, что Джоан бедствовала, сочиняя сказку о Гарри Поттере не новая. Потеряв работу, она действительно жила на социальное пособие и едва сводила концы с концами. Только творчество спасало ее в те дни.

Почему же ее уволили? Оказывается, волшебную историю Роулинг сочиняла прямо в офисе. Она занимала должность секретаря в благотворительной организации Amnesty International и набирала текст сказки на рабочем компьютере. За этим занятием ее однажды и поймало руководство.

Пришлось переместиться из офисного кресла на диванчик в кофейню и уже там продолжить занятия творчеством. Но смена локации пошла писательнице на пользу: сегодня ее состояние оценивают в сотни миллионов долларов, а журнал Forbes регулярно включает ее в списки самых влиятельных и богатых людей планеты.

Источник: eksmo.ru
http://www.chaskor.ru/article/polnoe_otsutstvie_chuvstva_yumora_i_neudachnoe_svidanie_s_dochkoj_bossa_43083


&emsp;❢   

«Л.Н.Толстой, оказывается, сказал Антону Павловичу Чеховуне надо вам писать пьесы, у вас плохо получается...
<i> 
Я вот думаю, что если бы я жил в то время и мог бы попасть туда, в момент, когда Толстой говорил эти жестокие слова в адрес Чехова (не знаю, чем это объясняется, ограниченностью или, может быть, завистью), я бы ему сказал: «Уважаемый Лев Николаевич, несмотря на мое преклонение перед вашим литературным гением, я должен вас сказать, что ваши романы, несмотря на примечательную прелесть, немножко затянуты, а местами (небольшими местами) даже скучны. И позвольте вам заметить, что лучшими вашими произведениями я считаю только дварассказ «После бала» и сказку «Лев и собачка». Эти произведения написаны таким прозрачным русским языком, что они почти, почти приближаются к пушкинской и лермонтовской прозе. ПочтиПоэтому, вам не надо было говорить Антону Павловичу эти слова». Ведь словом можно убить. Когда такой человек говоритЧехов думал потомнаверное, я плохо пишу…».
</i> 
<b>Леонид Броневой


░░░░═░░░░░░═░░░░░░═░░═
═░░░░░░═░░░░░░═░░ &emsp; <b>Правила жизни Хелен Браун
</b>
Хелен Герли Браун родилась в семье школьных учителей 18 февраля 1922 года в американском штате Арканзас. Отец погиб при падении лифта, когда Хелен было 10 лет. Она осталась с мамой и больной полиомиелитом старшей сестрой Мэри. Надвигались времени Великой депрессии. Семье приходилось нелегко. Но Хелен взяла все хлопоты на себя и позже помогала маме и сестре всю их жизнь.

В 1939 году Хелен Браун начала учебу в Техасском женском колледже, а после поступила в Вудбери Бизнес-колледж в Калифорнии.

Первой работой Хелен стало место секретаря в рекламном агентстве, где ей удалось вырасти до копирайтера. На тот момент Хелен было уже 37 лет. Но, как показала жизнь, у нее все было еще впереди. Хелен вышла замуж за кинопродюсера Дэвида Брауна и взяла его фамилию. Супруг вселил в Хелен уверенность в своих силах, и вдохновленная Браун опубликовала книгу, перевернувшую женское сознание.

Пост главного редактора Cosmopolitan Хелен Браун заняла в 1965 году, уже завоевав славу феминистки и бунтарки. Браун не взращивала ненависть к мужчинам, ведь она всю свою жизнь прожила в счастливом браке (Дэвид Браун скончался раньше супруги, в 2010 году), однако без детей. По словам самой Хелен, она не хотела «возиться с пеленками вместо того, чтобы менять мир».

А мир Хелен поменяла кардинально. Свою новую концепцию старого доброго Cosmo сама Браун характеризовала как fun, fearless, females — «веселье, храбрость и феминизм».

░═░░░░░░░░░
░░░░═ &emsp; <iПравила жизни Хелен Браун

«Хорошим девочкам рады на небесах, плохим — где угодно».

«Есть две вещи, которые я хочу донести всем женщинам мира через Cosmo: тебе не надо выходить замуж, чтобы быть счастливой, и тебе не нужен муж, чтобы наслаждаться сексом».

«Иногда то, чего, как нам кажется, мы совсем не хотим, оказывается именно тем, что нам больше всего нужно».

«Очень просто полюбить котеночка. Все они такие пушистые, милые, так и хочется приласкать. Взрослую кошку можно любить за лоснящуюся шерсть, за силу и грацию. Но чтобы любить старую кошку, необходим развитый вкус».

«Может, время и не лечит все, но оно помогает объективно воспринимать произошедшее».

«Мы держим в сердце свои обиды, лелеем их, даже не осознавая, что это разрушает нас самих».

«Поезжайте в места скопления мужчин. Они собираются на лыжных курортах, вокруг полей для гольфа и теннисных кортов, в местах археологических раскопок. Проводящие много времени в обществе мумий мужчины-археологи бывают особенно падки на живых женщин».

«Даже если вы легко можете поддержать любой разговор, это не значит, что вы не можете оказаться скучной».

«Единственное, что может помешать быть сексуальной в 60 лет, — это лишний вес».

Текст: Алина Краснова
</i> 

░░░░░░═░░═░ Полностью читать https://www.cosmo.ru/stars/krupnim-planom/pravila-zhizni-helen-braun/#part1

17 февр. 2018 г.

░░|░░|░░|░░|░░|░░|░░|░░|

<b> Anatoly Golovkov

Израильские заметки

ПАЦАНСКОЕ

</b>
░░|<i> Вон, эти вот, в потертых пальтишках, с корабликами у ручья, – мои. 
Выберись я сейчас к ним, тут же начались бы ходовые испытания. А кораблик хоть строгай, хоть вырезай из дефицитного тогда пенопласта. Как ни называй его, «Варягом» или «Авророю», как ни запускай… Обогнали, перевернулся, продул игру. 
Наши игры забыты. Хотя помним, как весело бывает даже без смартфона.

Однажды дети, завидев, как мы во дворе их школы играем в ножички, обалдели: а это что? Как? Зачем?.. А вот: чертим поле, у каждого по участку. Не воткнулся после броска нож – «заранился», переход хода. Вонзил лезвие в участок пацика – чика! - отнял кусок его земли. Сожрал первым всю его территорию – выиграл.
Пару дней школа резалась в ножички, как подорванная. На третий вернулась к своим гаджетам.
Жалко. Надо было еще рассказать о кайфе кидать с балкона пакеты с водой на прохожих? Особенно с марганцовкой. И как любили девчонки играть в резиночку.
Они прыгали в любом закутке, где только могли.
Прыгала Москва. Подпрыгивала вся страна.
Упругая резинка от батуда, например, самое то. Или связывали 5-6 резинок от трусов. Высоту заказывали: по щиколотку, до коленки, до бедра. Мастерицы прыгали фигурно - ступеньками, бантиком, конфетой.
А море волнуется раз? Никто не помнит? Морская фигура, на месте замри!..
Или игра в чушки. Вот где круть так круть!
Пробки от лимонада плющили молотком (или клали под трамвай). Из растопленного на костре свинца отливали битки. Метнешь биток, опрокинешь чушку – твоя. А если расписную, козырную, совсем хорошо.
В общем, страна в ту пору нас едва усадила за парты. Только-только принялась кормить по-человечески. Не жмыхом и сухарями, - нормальной едой.
И мы ее радостно клевали - дикие птенцы своих дворов.
Тех дворов, где играл аккордеон, и наши родители танцевали танго Аргентины.
Отцы в кителях, галифе и хромачах, мамы в крепдешине с плечиками.
Такие важные и молчаливые птицы…
</i>|░░
<b>
(░() Виктору Шендеровичу
Игорь Губерман:</b>
<i> 
«Дорогой товарищ Витя,
Я пишу вам про говно.
Вы фортуну не вините,
Что на вас ползет оно.
Потому что в Вашем крае,
Извините и увы,
Жить нельзя, с говном играя
Так рискованно, как Вы».
*´¨`*✿⊱╮ 
(  .. .. . . ~~ ~~<i> <b> День памяти</b></i>
.¸¸¸.✿‿.*´¯✿‿.*´¯✿‿.*´¯✿‿.*´¯✿‿.*´¯✿‿.*´¯✿‿.*´¯✿⊱╮
<b>
Он был украшением человечества. О жизни и смерти физика Матвея Бронштейна
</b><i>
Матвей Петрович Бронштейн прожил всего тридцать один год. Его жизнь оборвалась в подвалах НКВД, где он был расстрелян через пятнадцать минут после оглашения смертного приговора.

Весть о гибели известного физика-теоретика и прекрасного человека, которому предвещали гениальное будущее, потрясла всех, кому посчастливилось знать его. Спустя годы нобелевский лауреат академик Ж. И. Алферов в письме к дочери вдовы Матвея Петровича писал: «Среди потерь, понесенных институтом и наукой, убийство Матвея Петровича Бронштейна является одним из самых трагических и бесконечно тяжелых. Мы потеряли не просто замечательного ученого, писателя, человека, мы потеряли для страны будущее целой научной области».

Академик имел в виду физическую космологию, поскольку молодой физик, один из первых в советской науке, стал заниматься исследованиями в этой области, создав оригинальную теорию, объяснившую некоторые важные физические явления во Вселенной.

Работы по космологии — это только часть его научного наследия. Один из исследователей творчества Матвея Петровича как-то заметил: «Даже если бегло взглянуть на перечень его собственных работ, становится ясно, что за свою тридцатилетнюю жизнь он сделал многое. Однако у тех, кто знал его лично, нет никаких сомнений, что несделанным осталось более». Он же напомнил, что «важнейшие достижения многих выдающихся физиков относятся к их “послетридцатилетнему” периоду творчества».

/////////////////////////2
<i>
Нам не дано предвидеть, как бы сложилась жизнь Бронштейна, если бы он уцелел в годы Большого террора. Но, судя по его близким друзьям, которые одновременно с ним входили в науку и впоследствии стали выдающимися учеными, можно предположить, что Матвей Петрович занял бы достойное место в ряду известнейших физиков-теоретиков.

Матвей Бронштейн и его брат-близнец Исидор родились 2 декабря 1906 года в городе Виннице (Украина) в семье врача. В дружной семье росла также дочь Михалина. С раннего возраста мальчики пристрастились к чтению книг. Отец всячески поощрял это увлечение, регулярно принося им новые книги, в основном познавательные. Братья не успели получить среднее образование. Этому помешала разразившаяся Первая мировая война.

В 1924 году Матвей Бронштейн начал посещать кружок любителей физики при Киевском университете. Благодаря природным данным, пытливому уму, постоянному стремлению познать сущность физических процессов он уже в то время был подготовлен к научной деятельности. Руководитель кружка, опытный педагог профессор П. С. Тартаковский, очень быстро убедился в необыкновенных способностях своего нового ученика и создал ему благоприятные условия для научной работы. В скором времени Бронштейн порадовал учителя, опубликовав несколько статей в области квантовой физики. В 1926 году Тартаковский переезжает в Ленинград, а еще через год, вероятно по совету учителя, Матвей покидает Киев, чтобы поступить в Ленинградский университет.

////////////////////////////3
<i>
В то время большой популярностью в университете пользовался студенческий коллектив «Джаз-банд». Его участники разыгрывали шуточные миниатюры и скетчи из студенческой жизни, устраивали вечера поэзии, различные семинары. Основателями были фанатично влюбленные в физику студенты: Лев Ландау (Дау), Дмитрий Иваненко (Димус) и Георгий Гамов (Джони), именовавшие себя «мушкетерами». Молодежь привлекала возможность от души повеселиться в компании остроумных и славных ребят и одновременно посещать полезные семинары по физике, которые проводили «мушкетеры».
Согласно традиции «мушкетеры» присвоили Матвею второе имя — Аббат. Так возник дружный союз молодых ярких звезд, каждый из которых оставил заметный след в науке.

Наступил злопамятный 1937 год. Репрессивный сталинский каток докатился до УФТИ. Последовали аресты сотрудников, двоих из которых расстреляли.

В 1929 году Матвей Бронштейн окончил ЛГУ и начал работать научным сотрудником в ЛФТИ, где продолжил заниматься своими исследованиями. Он активно участвовал в знаменитых физических семинарах членкора АН СССР Я. И. Френкеля, высоко ценившего аналитические способности молодого физика. К тому времени он уже считался серьезным перспективным физиком-теоретиком, преподавал в ЛГУ, ЛПИ и других институтах. Через четыре года он женился на Лидии Корнеевне Чуковской, дочери писателя Корнея Ивановича Чуковского, работавшей редактором в Ленинградском отделении Детиздата. В семье воспитывалась ее дочь от первого брака Люша (Елена) — будущий литературовед.

/////////////////////////////////////4
<i>
Приятным сюрпризом для Лидии Корнеевны оказалась увлеченность мужа литературой, будь то поэзия или проза. Поражала его феноменальная память — многие фрагменты из прочитанного он без труда воспроизводил наизусть. Иностранные книги читал большей частью в подлиннике, благо в совершенстве владел четырьмя европейскими и в меньшей степени несколькими другими языками. Убедившись в обширных познаниях мужа, Лидия Корнеевна шутя называла его «без пяти минут академиком». Высокого мнения о зяте был и Корней Иванович. На него производили сильное впечатление редкая эрудированность Матвея Петровича, разносторонность познаний во многих областях науки и культуры. Ему принадлежат слова: «Если б вся наша цивилизация погибла — Бронштейн один собственными силами мог бы восстановить энциклопедию от А до Я».

Однако свое главное призвание Матвей Бронштейн нашел в физике. За короткий срок, отведенный ему судьбой, им было выполнено более тридцати исследований, поражающих глубиной проникновения автора в суть явлений.

В ноябре 1935 года Матвей Петрович защитил докторскую диссертацию на тему «Квантование гравитационных волн». Известные физики И. Е. Тамм и Б. А. Фок отметили высокий уровень теоретических исследований этой сложной и важной физической проблемы. Бронштейн продолжил интенсивно развивать свою теорию квантования волн и после защиты, но завершить исследования ему было не суждено.

В конце июля 1937 года Бронштейн уехал на лечение в Кисловодск. По дороге на Кавказ он заехал навестить родителей в Киев. Вскоре после отъезда Матвея Петровича на его ленинградскую квартиру явились молодчики из НКВД. Не застав его дома, они взломали полы в поисках спрятанного оружия. 

///////////////////////////////////////////5
<i>
После их ухода жена Бронштейна, Лидия Корнеевна Чуковская, бросилась искать верного человека, готового срочно отправиться в Киев, чтобы сообщить мужу об угрозе ареста и уговорить его немедленно скрыться в надежном месте. На беду время было летнее, и близкие друзья отдыхали неизвестно где. Поиски такого человека затянулись, время было упущено, и избежать трагических последствий было уже невозможно.

Бронштейна арестовали в ночь с 5 на 6 августа в доме родителей. Как и в Ленинграде, люди в форме НКВД перевернули квартиру вверх дном в поисках оружия и взрывчатки. Прощаясь с родными, Матвей Петрович успел только сказать: «Не беспокойтесь, я ненадолго».


⇛ <b> Лидия Чуковская</b>
   1
<i>
И снова карточка твоя
Колдует на столе.
Как долго дружен ты со мной,
Ты, отданный земле.
Уж сколько раз звала я смерть
В холодное жилье.
Но мне мешает умереть
Бессмертие твое.

2

Ты нищих шлешь, но и они немеют.
Молчат под окнами, молчанием казня.
И о тебе мне рассказать не смеют
И молча хлеба просят у меня.

3

Но пока я туда не войду,
Я покоя нигде не найду.

А когда я войду туда —
Вся из камня войду, изо льда —

Твой фонарик, тот, заводной,
Ключик твой от двери входной,

Тень от тени твоей, луч луча —
Под кровавой пятой сургуча.

Июнь 1943
</i>

.¸¸¸.✿‿♨.*´¯✿♨

║█║▌║█║▌ <b> «Полное отсутствие чувства юмора» и неудачное свидание с дочкой босса: за что увольняли известных писателей
</b>
Увольнение — одна из наиболее распространенных причин депрессии. Оказавшись в такой ситуации, человек может испытывать стресс, чувство вины, ощущение беспомощности.

</b>
&emsp; Сегодня Гофмана знают как сочинителя сказок, автора «Щелкунчика», «Золотого горшка» и «Крошки Цахеса». Также он был талантливым композитором. Однако занятия литературой и музыкой не приносили ему денег. На жизнь писатель вынужден был зарабатывать юриспруденцией. Он прошел путь от студента юридического факультета Кенигсбергского университета до советника апелляционного суда. В 1800 году Гофман занимал должность асессора в познаньском окружном суде. Ему было скучно: он пил, сочинял музыку и рисовал. За последнее-то занятие и пришлось поплатился доходной должностью! Начальство обнаружило карикатуры Гофмана на представителей местного высшего света, и разгорелся нехилый скандал. Чрезмерно творческого юриста перевели в качестве наказания в Плоцк, небольшой городок даже по нынешним меркам. Будущий автор «Житейских воззрений кота Мурра» тяжело переносил изоляцию: он вел замкнутый образ жизни, изучал теорию композиции и писал церковную музыку.

✎ <b> Трумен Капоте : оскорбление поэта Роберта Фроста
</b>
Будущему автору «Завтрака у Тиффани» и «Хладнокровного убийства» едва исполнился 21 год, когда его приняли в штат престижного журнала The New Yorker на должность копировальщика. «Совсем незначительная работа, состоявшая в сортировке картинок и вырезании газетных статей. Но все равно это была удача, особенно когда стало понятно, что я совсем не создан учиться», — вспоминал он впоследствии. В художественном отделе издания Капоте трудился два года и, возможно, успешно бы продержался еще столько же, если бы не конфликт с четырехкратным лауреатом Пулитцеровской премии, поэтом Робертом Фростом. Дело в том, что юный сотрудник The New Yorker случайно попал на публичные чтения Фроста и покинул их в разгар вечера (по некоторым данным, он болел гриппом и чувствовал себя крайне неважно). Это настолько взбесило Пулитцеровского лауреата, что он не поленился узнать имя Капоте у менеджера отеля, в котором проходили чтения, и позвонить на следующий день главреду The New Yorker с просьбой отстранить от должности молодого копировальщика. Не зная, чем заняться после увольнения, Трумен перебрался к родственникам в Алабаму и начал работу над своим первым романом «Летний круиз». Спустя годы он сказал, что Фрост — «самый озлобленный человек на этой планете, старая подделка с мохнатой головой, окруженная толпой старух».

<b> Хантер Томпсон : сломанный автомат с шоколадками и драка с рекламодателем </b>

&emsp; Скандалист Томпсон терял работу не раз. В 19 лет он, не дожидаясь повестки, записался в армию, поскольку разбил грузовик работодателя и ему грозил вполне реальный срок или крупный штраф. В 21 год его с позором уволили в запас из Военно-воздушных сил за «неподчинение правилам». «Иногда его мятежная и высокомерная позиция передается другим штатным летчикам», — написал в протоколе командир. В тот же год Томпсон устроился спортивным обозревателем в небольшую газету в Пенсильвании, но не продержался там долго. Однажды он отправился на свидание с дочкой главного редактора, но романтический вечер окончился преждевременно, поскольку трактор переехал машину босса. Естественно, о дальнейшей работе в издании речи идти не могло. В 22 года журналист перебрался в Нью-Йорк и каким-то чудом попал в журнал The Time. Его уволили «за неподчинение» (по словам друга, он напился и оскорбил начальство). Еще одна эпичная история произошла с будущим автором «Страха и отвращения в Лас-Вегасе» в тот же год, когда он устроился репортером в газету The Middletown Daily Record. Хантер сломал офисный автомат по продаже шоколадок и подрался с владельцем ресторана, который, как выяснилось позже, давал в этой газете рекламу. Именно эта бунтующая натура прославила Томсона и сделала его автором острых репортажей, основоположником гонзо-журналистики и одним из лучших авторов культового журнала Rolling Stone за всю историю издания.


*** Окончание следует