~ °l||l°~
<b> Кунсткамера </b>~ °l||l°~
<b> <i> РАССКАЗ Н. РАПОПОРТ ОБ ИГОРЕ
ГУБЕРМАНЕ
</i></b>
☝☟
<i>
ЕЩЕ СМОТРЮ НА НЕЖНЫХ ДЕВ…
«Открытым текстом»
об Игоре Губермане
Я свободен от
общества не был,
И в итоге прожитого
века
Нету места в душе
моей, где бы
Не ступала нога
человека.
Игорь Губерман
</i><b> </b>
<i>
Однажды позвонил:
– Написал эпиграф к твоей докторской
диссертации. Требую, чтобы ты немедленно напечатала его на титульном листе.
Я насторожилась:
– Эпиграф?
– Слушай и записывай. Или лучше сразу
печатай:
Толпа
естествоиспытателей
На тайны
жизни пялит взоры.
А жизнь их
шлет к еб-ней матери
Сквозь их
могучие приборы.
– Ну, не буду тебя отвлекать, печатай. На
титульном листе, наверху справа.
Минут через пять он позвонил снова:
– Готово? Если нет, я печатаю сам – на
анонимке в ВАК! И вскоре:
– Вот тебе эпитафия: «Спи спокойно, дорогой
товарищ, факты не подтвердились!»
В лагере Губерман написал повесть «Прогулки
вокруг барака» (нашёл-таки подходящее время и место!) Как-то мы поехали к
Даниэлям в Перхушково, и Губерман захватил с собой рукопись. Я начала её читать
и уже не могла оторваться. Они общались, а я читала – всю ночь. Для меня эта
повесть оказалась страшнее всего к тому времени прочитанного: Солженицын и
Шаламов описывали ужасы тех, далёких лет, а Губерман любезно распахивал перед
вами двери в тюрьмы и лагеря восьмидесятых годов – двери, всегда готовые
принять лично вас… Написано это было ярко и талантливо, что усугубляло мой
ужас. Утром я вышла бледная, взлахмоченная и насмерть перепуганная.
– Вот как выглядит женщина, которая провела
ночь с Губерманом, – мельком взглянув на меня, бросила Ирина.
…Недавно я перечитала «Прогулки вокруг
барака», уютно устроившись на освещенной закатным солнцем террасе своего дома в
Солт Лэйк Сити. Оказалось, вовсе не страшно.
Игорь любит рассказывать на своих
выступлениях, как однажды отважился дать почитать свои стишки человеку, мнением
которого очень дорожил, и шел к нему через неделю в большом волнении.
Волновался он, как выяснилось, напрасно: друг его отнесся к стихам очень
доброжелательно и долго и обстоятельно их хвалил. Совершенно расчувствовавшийся
Губерман потерял бдительность.
– А у меня еще вчера сын родился, – сообщил
он. Друг нежно обнял его и сказал:
– О, вот это настоящее бессмертие, а не то
говно, которое вы пишете!
Это действительно оказалось бессмертие. Сын
с раннего детства стал оправдывать свои гены. Как-то Милька получил двойку по
физике. Игорь тогда, отбыв срок, жил нелегально у тещи в Переделкине. Тата
позвонила из Москвы с этим горестным известием и послала Мильку к Игорю. Игорь
встретил сына у калитки, протянул для приветствия руку и тоном, не предвещавшим
ничего хорошего, сказал:
– Ну, здравствуй, сын!
Милька живо спрятал свою руку за спину:
– Отцам двоечников руки не подаю!
Вскоре он написал в школьном сочинении о
Чацком: «Того, кто искренне болеет душой за общество, общество искренне считает
душевнобольным!» Я заподозрила руку Игоря, но он поклялся: «Мне такого не
придумать!» Я поразмыслила и решила, что это правда.
Хотя сам Губерман тоже не промах. Только
большой философ мог так элегантно повенчать материализм с идеализмом: «Материя
есть объективная реальность, данная нам Богом в ощущении»!
Когда семейство Губерманов выкидывали из
страны, основательный мужичок восьмиклассник Милька, сибирская косточка,
объявил в школе, что уезжает в Израиль. Учительница совершенно искренне
спросила:
– И родители с тобой?
Перед отлетом, в аэропорту Шереметьево
Губерман выглядел совершенно невменяемым. Я не сомневалась, что Израиль станет
ему домом, и, как и следовало ожидать, он прижился мгновенно. Многих эмиграция
ломает. Губерман остался Губерманом:
Еврею нужна
не простая квартира:
Еврею нужна
для житья непорочного
Квартира, в
которой два разных сортира:
Один – для
мясного, другой – для молочного.
Это – из иерусалимского дневника. И еще
оттуда же:
Неожиданным
открытием убиты,
Мы разводим
в изумлении руками,
Ибо думали,
как все антисемиты,
Что евреи не
бывают дураками!
Я залетела в Израиль месяца через два после
того, как туда отбыла моя дочь Вика, примерно через год после отъезда
Губермана. Вот что я застала. Вика жила в крохотной комнатушке на первом этаже,
небольшой колченогий диванчик занимал девяносто процентов полезной площади,
окно не закрывалось, по утрам сверху выливали помои не привыкшие к городской
жизни марокканские евреи, помои лились прямо на кровать спящей Вики…
Я была потрясена. Позвонила Губерману.
– Не огорчайся, старуха. Через это надо
пройти. Все проходят. Кстати, я только что купил машину марки «Дай Кацу» (это,
конечно, «Даяцу»), сейчас за тобой заеду, но имей в виду, что с годами я стал
домосексуалистом…
Шестидесятилетие – второй губермановский
юбилей, на котором мне посчастливилось побывать. Праздновали его в Иерусалиме,
в огромном ресторане над бензоколонкой. Подарок Губерману друзья придумали
задолго до юбилея. С детства известно, что лучший подарок – это книга. Но дарить
писателю книгу какого-нибудь другого писателя было бы, согласитесь, бестактно.
Поэтому решено было подарить Губерману книгу самого Губермана – да не одну, а
целый тираж! Тираж избранного Александром Окунем и Диной Рубиной по их
собственному вкусу из многотысячного собрания губермановских строчек. Книга
вышла замечательная, как и обещали составители, основываясь на том, что в
подборе стихов для этой книги сам автор не будет принимать участия… Называется
эта книга «Открытый текст».
Очень вам
рекомендую.
</i>
▻
http://www.liveinternet.ru/users/4419085/post249281455/
      ~ °l||l°~ °l||l°~ °l||l°~ °l||l°~
°l||l°~ °l||l° ~
P.S.
Когда одна из газет решила подготовить для него поздравление к Юбилею, он тактично предложил ей свой вариант поздравления самого себя. Вот строчки из него:
P.S.
Когда одна из газет решила подготовить для него поздравление к Юбилею, он тактично предложил ей свой вариант поздравления самого себя. Вот строчки из него:
<i>
"Привет тебе, мой организм,
За то, что в 60
Ты сохраняешь оптимизм
И той жизни рад
Тебе спасибо, голова,
Что в страшной суете
Еще рифмуешь ты слова,
Хотя порой не те,
Вам, руки, ноги и живот,
Всему, что там внутри живет
И что торчит вовне, --
Вам всем, друзья, большой привет!
Желаю жить вам много лет,
А вместе с вами - мне!" </i>
"Привет тебе, мой организм,
За то, что в 60
Ты сохраняешь оптимизм
И той жизни рад
Тебе спасибо, голова,
Что в страшной суете
Еще рифмуешь ты слова,
Хотя порой не те,
Вам, руки, ноги и живот,
Всему, что там внутри живет
И что торчит вовне, --
Вам всем, друзья, большой привет!
Желаю жить вам много лет,
А вместе с вами - мне!" </i>
Комментариев нет:
Отправить комментарий