░░░░═░░░░░░═░░░░░░═░░═░
</b>░═░░░░░░░░░
Асар Эппель родился в 1935 году и мог бы
войти в обойму знаменитых писателей и поэтов оттепели. Но не вошёл. Помимо
литературного таланта у него был ещё один талант: не входить, не совпадать,
вечно запаздывать. Он
так и остался – вне обойм.
Читатели в семидесятые годы прошлого
века знали Эппеля как переводчика – прежде всего польской поэзии. Только
близкие друзья знали, что он сам поэт. Прозу он начал писать поздно – в 1979
году, когда ему было под сорок. Позднее начало помогло ему найти особую
"эппелевскую" оптику: он знал цену стилю ретро, писал рассказы как бы
в предпрошедшем времени плюсквамперфект: о прошлом, обёрнутом в прошлое же.
Кич под его пером превращался в
драгоценные камни и камешки воспоминаний. Блатные песни, жаргон подворотни
послевоенной Москвы, мещанский говор в подсветке эппелевской прозы казались
высокой трагедией. Он ценил мелочи, вещи, предметы, сделанные рукой мастера,
потому что понимал, что у них есть своя драматичная биография: он называл вещи
"отменными свидетелями". Со словами он тоже работал как мастер:
сначала обнюхивал их, вслушивался, вглядывался, после брал паузу и, наконец,
принимался за работу.
Сначала его рассказы издали в Нью-Йорке,
потом в Иерусалиме, а уже после в Москве. В русской прессе его время от времени
называли "русско-еврейским писателем". Но сам он говорил, что
описывает не еврейский мир, а окружающий мир, в котором жили евреи.
/////////////////////////////////////2
На литературной карте Эппель соседствует
с Лесковым, Зощенко, Платоновым. Своим он был бы между войнами в польском
Дрогобыче, где жил любимый им Бруно Шульц.
Конечно, Асар Эппель был русским
писателем, московским писателем, но родиной его было время плюсквамперфект.
В одной из программ Асар Эппель говорил:
- Удивленный иностранец о русском языке
имеет троюродное впечатление... Дело в том, что русский язык доступен редким
иностранцам до своего настоящего качества. Дело в том, что русский язык внутри
европейских культурных языков отличается от всех других языков необыкновенным
изобилием суффиксов и приставок, флексий, которые и создают те самые
удивительные эффекты разных словосочетаний и так далее.
Допустим, в немецком языке есть три
диминутивных уменьшительных суффикса - это "хейн", "ляйн" и
"ле". А по-русски... Мы же, допустим, можем сказать: Петя, Петечка,
Петюся, Петюня, Петюля... Иностранец может только дойти до Петюни и Петюли, но
до разницы между ними уже никогда. Вот здесь наша граница, которую ни один враг
не перейдет.
</i>
░░░░░░═░░═░ Полностью читать https://www.svoboda.org/a/24489801.html
////////////3
⌨ ⌨ ⌨
<b>
Асар ЭППЕЛЬ
Давние стихи</b>
<u>
РЕДЧАЙШЕЕ
За театром
впритирку канал
Был притертых
привычек смещеньем.
Навсегда я в
себя окунал
Уходящего дня
наущенья.
Он затеплился тепел
и гол
И не чуждый
апрельской опаски
Двоекратную
прелесть обрел,
Совместив столь
несхожие Пасхи.
Воздух –
старозаветный аскет
В синагоге
враскачку выстаивал,
А в Никольском,
сквозя сквозь кенкет,
Желтяками с
налоя растаивал.
Было чисто и
пусто. Чинов
Чинных улиц не
застили ветки...
И завет, что с
каналами нов,
Был с
графитными ветками – ветхий.
Вечер исподволь
начал включать
Растушевки свои
в перспективы,
Но – пора.
Уговор был встречать.
Промедленья
почти неучтивы.
Ожиданье.
Подспудный оркестр.
Наконец
громоносная кода –
И несут
танцовщицы свой крест
Неспеша из
служебного входа.
После – мост. И
на уровне рей
Ночь поскачет к
почтамту, как нарочный.
И в реке –
керосин фонарей.
И трамвай
непременно до Барочной.
</i>
═░░═░
* * *
<i>
Мелеют, мелеют
отмели,
Белеют пески
золоченые,
Мы нашу удачу
отбыли –
Денечки наши
свяченые.
Время с его
застежками,
Парфюмерными
смуглостями,
Доченьками-матрешками,
Выпуклостями,
округлостями.
И пошло
обоюдное
Из такого
наличия,
Спешное,
безрассудное
В жанре
косноязычия.
Голубого
цикория
В поле горелки
газовые –
Глупая вовсе
история
Радости эти
разовые.
Грустное,
канифасное,
Бусинное,
бузинное,
А ты – мое лето
красное,
А я – твое небо
синее.
</i>
Комментариев нет:
Отправить комментарий