<i><b>

Чисто конкретно московское…

</i></b>

▱෴▱෴▱෴▱෴▱෴▱෴▱෴▱෴▱෴▱

☗☗♖☗  ۩⌂⌂۩

☗♜♖♜♖

⌂ ♜

⌂

<b>      

Anatoly Golovkov

ПОД МОСКВОЙ ЕЩЁ ХВАТАЕТ СТАРЫХ ДАЧ…

</b><i>

…не проданных, не заложенных.

Ни перед кем не виноватых.

Тихо доживающих век.

Как и хозяева в городских квартирах.

Летом старики берут кота в корзинке, чтобы мыши не пугали. И на электричку. Потом ковыляют от станции пешком: здрасьте-мордасти, их тут с детства помнят.

И холодок в груди - а вдруг что с домом? Не-не, вроде соседи не звонили.

Строил дед, отец, потом муж, все давно на Ховани.

А строили с упорной идеей: нам-то что, вот дети станут приезжать с малышней, уж какое раздолье! И лес, и пруды, и ягода своя!

Участок осотом замело, скамейка вросла в землю, кусты не подрезают, сил нет.

Яблони родят сами собой, когда яблочный год, трава под ними усыпана.

Половицы в передней прогибаются под ногами. Того гляди, затрещат и провалишься.

Из окон дует.

А там огонь разведешь, сядешь в старую плетенку, с высокой спинкой, каких не делают нынче, ступни в носочках - к печке, - и дом оживает, тоже греется от поленьев.

И вроде перестает дом скрипеть и жаловаться. Слушает, что дальше.

А что дальше? Кто ж его знает?

Мне случалось ночевать в таких.

Они как сторожа времени.

Не спится, включишь свет, а с фотографий глядят незнакомые люди.

Кто-то в гамаке, офицеры в обнимку с ромбиками в петлицах, кто-то с ребенком на плечах, подружки в канотье, самовар под деревом...

Дом на снимке Кратовский. Может, кто признает его?

Сидит недалеко от участка покойного друга, где огородик его жены, которой тоже нет, изба у них была бревенчатая, как по сотке - несли гитару и песенники.

Где всё?

А этот зимует старина в одиночку на улице Жуковского.

Еще держится как-то...

</i>