16 дек. 2020 г.

✔✔ Шольц

 ┏╯╰┓

╯┛┗╰

╮┓┏╭

┗╮╭┛&emsp<b>16 декабря 1943 года в берлинской тюрьме была казнена (гильотинирована) 43-летняя портниха Эльфрида Шольц. </b>

Ее казнили "за возмутительно фанатическую пропаганду в пользу врага".

Одна из клиенток донесла: Эльфрида говорила, что немецкие солдаты — пушечное мясо, Германия обречена на поражение, и что она охотно влепила бы Гитлеру пулю в лоб. На суде и перед казнью Эльфрида держалась мужественно.

Существуют свидетельства, что судья ей объявил: «Ваш брат, к несчастью, скрылся от нас, но вам не уйти».
Власти прислали ее сестре счет за содержание Элфриды в тюрьме, суд и казнь - 495 марок 80 пфеннигов.
Через 25 лет именем Эльфриды Шольц назовут улицу в ее родном городе Оснабрюке.
Старшим и единственным братом погибшей был писатель Эрих Мария Ремарк.
Ей Ремарк посвятил свой роман «Искра жизни», вышедший в 1952 году.

✔✔Осип Мандельштам


˙·•● 

 <i>

 Музыка твоих шагов

В тишине лесных снегов,
И, как медленная тень,
Ты сошла в морозный день.
Глубока, как ночь, зима,
Снег висит как бахрома.
Ворон на своем суку
Много видел на веку.
А встающая волна
Набегающего сна
Вдохновенно разобьет
Молодой и тонкий лед,
Тонкий лед моей души —
Созревающий в тиши.
<b>
Осип Мандельштам</b>
1909

 ✔✔

⚡⚡

&emsp;  <b> Владимир Вишневский</b>

<i> 

…Получается, что в последний раз свиделись тогда, на юбилее Дома Книги.... Видимо, уловив, как я внутренне вздрогнул, увидев его, такого… непривычного, он слегка атаковал меня: "Ну что, не узнаешь?!."

Я узнавал и познавал Его все 25 лет нашей дружбы, с середины 90-х, когда Он удостоил внимания и даже бурного одобрения то, чем я занимался и стал небезызвестен. Он легко и сразу согласился сняться в моем сериале на НТВ «Вишневский Сад», где знаменитости и разные бесспорные персоны добровольно исполняли по одностишию Вл.В., на свой выбор, а то и что пространнее. Гафт вдохновенно исполнил всяко-разно, в том числе известный стишок про палача.

Тогда же сложилась у нас традиция 30-40 минутных телефонных «читок» друг другу новых стихов. Помню, как, услышав его совсем новый цикл, почти убедил его составить отдельную книгу стихов о животных («…мышка знает, это –крышка, это смертный приговор»). Благо, издавались мы с ним тогда в одном издательстве. (Но с издателями у него бывали свои сложные отношения… )

В отличие, наверное, от многих наших общих с вами знакомых - известных людей, он умел не скрывать своей радости по поводу чужих удач, выражал свой восторг вслух и сразу, был безмерно щедр на похвалу, сам при этом будучи значимым, истинным, а значит, ранимым поэтом. И это тоже признак силы. Для меня как значило, так и будет значить многое это Его «Старик, это гениально!.. Ге-ни-ально!..» - так он он оценил мое, из раннего, «я помню всех, кто не перезвонил».

Но Он мог сказать и так: «Вот это лучше нигде не печатай» В 2008-ом я услышал «Старик, одной строкой, ты выразил всю нашу жизнь!..» - это была реакция на мое свежее одностишие «При входе в Рай мне продали бахилы…»

===== 2
<i>
Не стану многословно сетовать на то, что вот, мол, приходится, увы, и о себе, - да, это мое воспоминание и мое поминовение выдающегося человека Валентина Гафта, моя благодарность судьбе за то что Он дарил меня дружбой… Моя потеря.

О, как вдохновляла\окрыляла любая встреча с Ним- не только назначенная «в гости на дачу», а и как бы случайная – будь то в киевской гостинице, совпав на гастроли, в аэропорту Самары или в летней кафешке на Арбате… - хотелось отличаться и творить- хотя бы Его одобрения ради.

Мое бодрое хождение в Кино он «поприветствовал» поначалу вполне доброиронически:

«Давай, конечно, у тебя получится, сейчас все снимаются!..» Но вот я оказался не просто в фильме, где он был занят в главной роли («Дни ангела»), но должен был по сценарию сниматься в одной с ним сцене – в качестве адвоката гл. героя, «очень дорогого юриста». Так я удостоился и.о. счастья – сняться в кино\в диалоге с Самим…


Сделали все быстро и весело, на радость съемочной группе… «Ну как, дядя Валя?» - не удержался я от вопроса. И прилетело мне в ответ: «Старик, я потрясен –тебе надо этим заниматься!..» Ну и поворчал для порядка: « Только не лезь в текст, не пытайся его улучшить…» (И я не возразил…Но впоследствии раз 25 режиссеры и продюсеры мне именно то разрешали)


А через неделю Он, как мигом стало известно, сказал Жванецкому: « У Вишневского поехала крыша – он счел себя киноактером!» И это тоже дядя Валя Гафт, которому стоит поаплодировать.

===== 3
<i>
Не буду повторять расхожести о том, как как Он конфликтно резал правду-матку, но не раз мною слышанные резкие суждения о персонах представляли Его как порядочного человека, человека чести…

….Известно, как трудно было зазвать\залучить Его на «мероприятие». Но, спасибо, Он пришел на мой юбилейный вечер в Дом Актера. Вышел прямо из зала и прочитал стихи, которые и пародия, и эпиграмма, и даже напутственное предостережение…

Ты меня наполнил сразу,
Ты вошел в меня навечно...
Пусть была короткой фраза,
Мысли были бесконечны.
(Нет, друзья, я без намека,
Я без этого порока).
Ты не узнан с Мавзолея,
Не лежал в Колонном зале.
Хорошо, что ты не Ленин,
Еще лучше, что не Сталин.

...Но только помни, стихотворный шут,
Знай, озорник и хулиган,
Когда тебя на музыку кладут,
Внезапно может кончиться диван...

Кстати, я регулярно бывал Его зрителем, приходил на Него в «Современник», особо не частя с просьбами о контрамарке. «Сон Гафта о Сталине…» - вот и последнее.

В 2012-ом в ходе нашего очередного телефонного «баттла», Он прочитал из «самого нового» - вот это:

Расслабилось однажды тело,
Освободив свой выход для души,
И на прощанье прошипело:
Душа, устроишься, пиши.
Душа мгновенно улетела,
А где живет, не ваше дело.

 ✔✔

░░|░░|️░░|░░|░░|░░|░░|░░|
<b>Anatoly Golovkov
</b>
░░|<i>БЕССМЕРТИЕ

Мы живем в год 140-летия Блока.

Пандемия задерживает, напускает мрак на поступь века. Сбережение, возвращение, напоминание себе поэтики Блока — высветляет.
Символисты понимали, что Блок, как поэт, гений. Но они ожидали другого гения. Кто воплотил бы их мечту о слиянии жизни и творчества. Кто открыл бы формулу счастливого единения «человека» и «писателя».
И не дождались.
В результате, по оценке Алданова, «история символистов превратилась в историю разбитых жизней».
Подобную жизнь прожил и Александр Блок.
И испытал странную смерть, в Петрограде начала августа 1921 года, в том самом угловом доме на Офицерской. Полуголодный. С отказом Совнаркома на визу для лечения за границей. С дикими болями, но в полном сознании.
За полгода до этого, стоя за трибуной в рыбацком свитере, Александр Александрович в речи в Доме литераторов по поводу 84 годовщины смерти Пушкина говорил: «Поэт — сын гармонии; и ему дана какая-то роль в мировой культуре. Три дела возложены на него: во-первых — освободить звуки из родной безначальной стихии, в которой они пребывают; во-вторых — привести эти звуки в гармонию, дать им форму; в-третьих — внести эту гармонию во внешний мир. Похищенные у стихии и приведенные в гармонию звуки, внесенные в мир, сами начинают творить свое дело. «Слова поэта суть уже его дела»».
* * *
Я пригвожден к трактирной стойке.
Я пьян давно. Мне всё — равно.
Вон счастие мое — на тройке
В сребристый дым унесено…

Летит на тройке, потонуло
В снегу времен, в дали веков…
И только душу захлестнуло
Сребристой мглой из-под подков…

В глухую темень искры мечет,
От искр всю ночь, всю ночь светло…
Бубенчик под дугой лепечет
О том, что счастие прошло…

И только сбруя золотая
Всю ночь видна… Всю ночь слышна…
А ты, душа… душа глухая…
Пьяным пьяна… пьяным пьяна… </i>|░░


░░|░░|️░░|░░|░░|░░|░░|░░|
<b>Anatoly Golovkov
</b>
░░|<i></i>|░░

 ✔✔

♠♥♣♦

</b>

♦♣♥♠ 

<i>

<u> Философское настроение</u>   


Суета сует,- всё праздничная суета.
Каждый год новый, но нет ничего нового под российским солнцем: место суда, а там беззаконие; место правды, а там неправда, министерство мира ведает войной.
Что пользы человеку от всех трудов его, если «ты ж хоть лоб себе разбей, не получишь трех рублей»? У одних на еду нет, а у других — миллиарды в шкаф не лезут.
И сменяется у нас тирания оттепелью, и переходит оттепель в застой, и замерзают все реформы, и до последней конопатят дырки в котле - и возвращается все на круги своя. Не верят люди в законы физики, ибо нет в них мотивации, а «авось» животворящий дает надежду.
И снова рубят, что щепки летят, и снова верят, что бабы нарожают, и снова заклинают особым путем и величием.
И снова пьют и воруют, и снова говорят о Родине, когда проворовались.
И снова говорят о светлом будущем и темном прошлом, чтобы скрыть серость настоящего.
И погибают смелые и борющиеся, и уезжают рациональные и успешные, и продвигаются по службе жестокие и циничные, и пьют сочувствующие и бессильные, и сидят в тоске по кухням и фейсбукам мыслящие, и внемлет электорат телевизору.

===== 2
<i>
И разрушались империи, и заново отстраивалась вертикаль; было время летнее, и возвращалось зимнее; и время полиции стать милицией, и время милиции — полицией; время дружить с Западом, и время проклинать его; время, когда Президент меняется с Премьером, и наоборот; и научный атеизм сменился государственным православием, с очередным самодержавием и народностью. Только время, когда общество станет не строем рабов государства, а собранием свободных граждан, все нет и нет.
Нет памяти о прежнем; да и о том, что будет, не останется памяти у тех, которые будут после.
И маются от духовной пустоты ищущие, и кричат о духовности душу продавшие. И становятся христианские ритуалы частью религии денег, и считает себя земная власть наместником высшей, и ни церковь, ни кабак - ничего не свято.
И превращаются слова в шум, и сливаются в общий котел баланды, из которого разливается контент на потребу пользователей.
Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под нашим северным солнцем: и засыпает лавина сегодняшних новостей вчерашнюю. И «стрелявшие в наших отцов строят планы на наших детей».
Видел я все дела, какие делаются под солнцем — хочу развидеть. Видела лишь крошечную часть нашей планеты — еще больше хочу все остальное.
И общее понятно, а частный случай непредсказуем. И прогресс не остановить, и неизвестно, кто доживет.

===== 3
<i>

Все суета продаж, потребления и выживания; избыток вещей и недостаток смыслов и томление духа, погоня за успехом да покупка далеких от совершенства книг по самосовершенствованию, коучи, неврозы и картинки котиков. Ученье — свет, неученых — тьма. Во многой мудрости много печали и алкоголя, а глупцы счастливы и голова у них не болит. И кто после этого глуп? Ты хочешь быть прав или счастлив?
Время тусить и время изолироваться, время обнимать и время избегать контактов, время остерегаться и время забить —периоды сменяют друг друга в голове каждого независимо от реальности и картинки в СМИ,- прилив и отлив в психике.
Все боимся за будущее, которого может не быть, не радуясь настоящему, которое есть.
Все слушаем оракулов да экспертов, не умея принять то, чего не можем изменить; изменить то, что в наших силах; и главное - отличить одно от другого.
Все суетимся и нервничаем по пустякам, боясь думать и говорить о главном. Переживаем проблемы не в силах их решать.
Все тщимся излучать вовне позитив, загоняя тоску внутрь, и пыжимся устроить праздник по календарю, пропуская нечаянную радость без повода.
«И это пройдет» - как сказал одному царю с перстнем кладбищенский сторож.
p.s.
Выхожу один я на дорогу.
Предо мною даль светлым - светла.
Ночь тиха, пустыня внемлет Б о г у ...
Это все нам партия дала.

✔✔


}}>-----

 
<b>  

</b>  
<i>

 Был на прощании с Валей.

Позор. Зал пустой. Из молодых, узнаваемых актеров театра, - практически никого. Новый худрук Современника Рыжаков не пришел - сказал, что болеет.
Были Розенбаум, Лепс…
Лия Ахеджакова очень хорошо говорила, чуть разрядила обстановку. Посмешила, вспомнив, как Валя часто ее критиковал и посылал на три буквы во время спектаклей. «Мы все время обижались друг на друга. А сейчас плачу…»
Ольга Остроумова вышла к микрофону, сказала, что хоть родственникам и не принято говорить, но позвонили с ТВ, спросили: «А вы не хотите выйти, что-нибудь сказать». Оля говорит: «Вы с ума сошли?» Сказала, что ей выпала большая честь и большое счастье прожить с таким человеком немало лет, быть ему другом, защитником…
Роберман (продюсер) - только о своем... Он выпускал книгу воспоминаний Гафта. Валя мне рассказывал, что первый тираж он сам забраковал. Так чтоб книги не пропали, Роберман раздарил их. Валя ни копейки не получил. А на презентации следующего тиража сперли 32 экземпляра.
Роберман на прощании со сцены сказал: «Вот тогда я понял, что книга пойдет!»
Ладно. Всем добра, спасибо тем, кто пришел. Царствие небесное Вале.

✔✔


 🌤 ☔ -`҉҉´-

<i> 

Мой дядя Алекс Воннегут… научил меня очень простой, но действительно важной вещи. Он говорил, что мы почему-то не замечаем, когда случается что-то хорошее. А ведь хорошее стоит того, чтобы на него обратили внимание. Он говорил не о каких-то великих свершениях, а о самых простых, повседневных вещах: когда пьешь лимонад в жаркий полдень в тенечке, или вдруг чувствуешь запах свежего хлеба из булочной, или сидишь ловишь рыбу, и тебя не волнует, поймаешь ты что-нибудь или нет, или слышишь, как где-то соседнем доме кто-то по-настоящему классно играет на пианино.

Дядя Алекс втолковывал мне, что в моменты таких прозрений обязательно надо сказать вслух и с чувством: «Как же здорово, правда?»
<b> 
Курт Воннегут

 ✔✔

Сомерсет Моэм

⊡ □ ▣    

<i>

«Сам того не понимая, он приобрел прекраснейшую привычку на свете – привычку читать; он и не подозревал, что нашел самое надежное убежище от всяческих зол; не знал он, правда, и того, что создает для себя вымышленный мир, рядом с которым подлинный мир может принести ему только жестокие разочарования.»

<b> 

Сомерсет Моэм </b>
«Бремя страстей человеческих»

✔✔

 ()¤ª“˜¨¨¨¨˜“ª¤(̲̲

<b>

Вера Соколинская

</b>
<i>

Маршак и Чуковский для всех нас крепко связаны памятью детства, но отношения их были совсем непростыми, а дома их по соседству: Маршак жил на углу Пестеля и Литейного, Чуковский — на углу Радищева и Манежного.

Почти ровесники (Маршак на 5 лет моложе), столь разными путями пришли они к детским стихам! Чуковский родился в Петербурге, незаконнорожденный сын прислуги, самородок и самоучка; Маршак — вундеркинд, из хорошей еврейской семьи Воронежа.
И у того, и у другого много питерских адресов, но соседями они окажутся после революции — до Большого террора.
Начавший с «Сионид» Маршак совершит путешествие в Палестину корреспондентом петербургских журналов, поживет в Иерусалиме; выучивший по самоучителю английский Чуковский будет одесским корреспондентом в Англии.
Маршак учится в Лондонском университете, Чуковский подрабатывает переписыванием каталога в Британском музее.
Оба жили в Финляндии: Чуковский 10 лет в Куоккала (Репино), ставшем Чукоккалой.
Свой первый педагогический опыт Маршак приобрёл, посещая детскую «колонию» под Петрозаводском (он работал сотрудником подотдела дошкольного воспитания). Потом он создаст один из первых детских театров, в Краснодаре, и будет вынужден писать для него пьесы.
Но в детской литературе Маршак был учеником Чуковского.

===== 2

<i>

А к 20-м они оба были в Петрограде: одновременно в 1923 вышли знаменитые сказки Чуковского «Мойдодыр» и «Тараканище», а через год — «Бармалей», а у Маршака - книги «Дом, который построил Джек», «Детки в клетке», «Сказка о глупом мышонке».
Маршак, обладавший не только литературным, но и организаторским талантом, возглавит Детгиз (а еще будет вести кружок во Дворце пионеров, издавать детский альманах и т.д.и т. п.)
Так ученик станет начальником учителя.
В этот период расцвета своего детского творчества Маршак будет жить в доме, похожем на русский терем с драконами. Пожалуй, это самое массовое собрание драконов в Питере: они смотрят на прохожих из-под каждого окна!
В самом доме есть что-то сказочное.
На Маршака террор обрушится полным разгромом его издательства, его соратники, воспитанники будут кто уволен, кто посажен, кто расстрелян. И у всех них будут выбивать показания на Маршака. В этом страшном 1938-ом он сбежит в Москву, чудом избежав ареста. Живет слух,будто дочка Сталина очень любила книжки Маршака, это и спасло их автора.
Но в тереме с драконами и почти триумфальной аркой Маршак проживет с 1927 по страшный 1938.
А Чуковский с 1919 по тот же 1938 г жил по соседству.
Его травля началась еще в 1928-ом разгромной статьей «Правды». Борьба с «чуковщиной» увенчалась успехом: он 13 лет не писал сказок.
В 1930-е он изучает детскую психику, в результате появится «От трех до пяти», занимается переводами…
Его дом на углу абсолютно непримечательный, только сейчас его украшает решетка с едущими на велосипеде медведями ("а за ними кот задом наперед") да мемориальная доска.

===== 3

<i>

Чуковский тоже сбежит в Москву в 1938. Его дочь, Лидия Корнеевна, работала редактором у Маршака, была уволена еще в 37-ом, вместе с арестом мужа (его расстреляют в 38-ом).
Оба переживут войну, гибель детей. У Маршака из 3-х выживет один сын, у Чуковского - двое из четырех.
Умрут два гения детской литературы тоже почти одновременно, с той же разницей в 5 лет: Маршак — в 1964-ом, Чуковский — в 1969-ом.
А еще с 2014-го года в Питере есть проспект Маршака (многие еще не знают, в районе Муринской дороги), а от него отходит ул. Чуковского.
Теперь они снова соседи.(Маршак по-прежнему важным проспектом, а Чуковский язвительной улицей).
Там недалеко и улица Хармса теперь есть.
Встретивши Хармса в трамвае, Корней Иванович спросил: «Вы читали «Мистера Твистера?» – «Нет!» – ответил Хармс осторожно. «Прочтите! Это такое мастерство, при котором и таланта не надо! А есть такие куски, где ни мастерства, ни таланта – «сверху над вами индус, снизу под вами зулус» – и все-таки замечательно!» Так говорил он о Маршаке. Зло? Несомненно».
Интересно, продолжится ли диалоги в домах их улиц.

 ✔✔

 ❀✿❀  

<i> 

Маленькая элегия

Она на пальчиках привстала
И подарила губы мне,
Я целовал ее устало
В сырой осенней тишине.
И слезы капали беззвучно
В сырой осенней тишине.
Гас скучный день — и было скучно,
Как все, что только не во сне.
1909 г.
<b> 
Игорь Северянин

  ✔✔Булат Окуджава

~V''^\~V^V~V''^\~V^V\_________    

<i> 

,,Мы стоим - крестами руки..."

&emsp;   &emsp;   &emsp;   О.Б.
Мы стоим - крестами руки -
безутешны и горды,
на окраине разлуки,
у околицы беды,

где, размеренный и липкий,
неподкупен ход часов,
и улыбки, как калитки,
запираем на засов.

Наступает час расплаты,
подступает к горлу срок...
Ненадежно мы распяты
на крестах своих дорог.
1959
* * *
"Завтра" - какое ехидное понятие. Как много надежд рождает оно для рода людского, ничем в результате не одаривая. Воистину прав был Вольтер, с горечью утверждая, что мы не живем, а только надеемся, что будем жить. Зачем? Зачем? Пустота этого слова заманчива. Оно, как порожняя винная бочка, гудит, надрывается, многозначительно ухает, покуда не развалится и не обнажит давно истлевшие доски. Зачем? Зачем? Уж если доверять, то лишь нынешнему дню, лишь этому мгновению, а не призрачным фантазиям, чтобы потом не плакать горько, чтобы не раскаиваться... Неужели прошлое ничему нас не учит?
<b>
Булат Окуджава </b> ,,Путешествие дилетантов"

* * *

На новый лад судьбу не перешить. Самодовольство — горькое блаженство.
Искусство все простить и жажда жить- недосягаемое совершенство.
</i> 
Публикация Вадим Долинин