(☞ ͡° ͜ʖ ͡°)☞  
<i>  
Он тогда редактировал покровскую газету «Волжский Буревестник» и прославился тем, что на первой странице рождественского номера огромными буквами поздравил «всех уважаемых читателей с 1918-м днем рождения социалиста И. Христа…» Через день газету поздравили с новым редактором. 
<b> 
- Лев Кассиль

<b>Анна Ахматова

Летний сад

</b>
──▒▒▒▒▒▒▒▒───▒▒▒▒▒▒▒▒─

─▒▐▒▐▒▒▒▒▌▒─▒▒▌▒▒▐▒▒▌▒

──▒▀▄█▒▄▀▒───▒▀▄▒▌▄▀▒─

─────██─────────██────

░░░▄▄██▄░░░░░░░▄██▄░░░

<i>

Я к розам хочу, в тот единственный сад,
Где лучшая в мире стоит из оград,

Где статуи помнят меня молодой,
А я их под невскою помню водой.

В душистой тиши между царственных лип
Мне мачт корабельных мерещится скрип.

И лебедь, как прежде, плывёт сквозь века,
Любуясь красой своего двойника.

И замертво спят сотни тысяч шагов
Врагов и друзей, друзей и врагов.

А шествию теней не видно конца
От вазы гранитной до двери дворца.

Там шепчутся белые ночи мои
О чьей-то высокой и тайной любви.

И всё перламутром и яшмой горит,
Но света источник таинственно скрыт.

1959

.... , . • ' " )...\...../.( “ ` • , .....
...( . . ♥. . .. \ (`- ') / . ♥ . . . )..
....`* • , . _ _ {....}_ _ . , • * ...
........... , • * {....}. .* • ,..........
......., • *......{....}.. . . .. * •,....
.....(.............../`!'\..............)....
......`* • . , .,/.......\ ,., . • *'.....

<i> 

Через муки, риск, усилья
Пробивался к свету кокон,
Чтобы шелковые крылья
Изумляли наше око.

Замерев в нектарной
смеси,
Как циркачка на канате,
Сохраняют равновесье
Крылья бархатного
платья.

Жизнь длиною в одни
сутки
Несравнима с нашим
веком,
Посидеть на незабудке
Невозможно человеку.

Так, порхая в одиночку,
Лепестки цветов целуя,
Она каждому цветочку
Передаст пыльцу живую.

Когда гусеница в кокон
Превратится неспеша,
Из под нитяных волокон
Вырвется ее душа.

Жизнь былую озаряя,
Улетит под небосвод.
Люди, мы не умираем,
В каждом бабочка живёт.
<b>

ВАЛЕНТИН ГАФТ

░░|░░|░░|░░|░░|░░|░░|░░|

<b>

В. Г. Короленко

</b>

Родился 27 июля 1853 г. в Житомире 

Есть на свете люди, которые не могут оставаться безучастными к чужим бедам. Именно таким был Владимир Галактионович Короленко, который вошёл в историю не только как талантливый писатель, но и как борец за права притесняемых и угнетённых. Неудивительно, что его горячо любили при жизни и хорошо помнят спустя десятки лет после смерти. Впрочем любил его простой народ, а власти причинили ему немало страданий.

░░| Родословная писателя корнями уходит в казачий род.

• ░░| Так как мама юного Владимира была полькой, по-польски он начал говорить раньше, чем по-русски.
• ░░|В юности он был исключен из академии из-за своей причастности к движению народников и на год сослан в Кронштадт, где находился под полицейским надзором.
• ░░| Своё первое произведение Короленко отослал для рецензирования Салтыкову-Щедрину, но тот ответил, что оно «молодо, зелено и недостаточно хорошо».
• ░░| После возвращения из своей короткой ссылки он поступил в университет, но спустя несколько лет был исключен и снова сослан, на этот раз — в Вятскую губернию. Причина была та же самое — народническое движение.
• ░░| После прихода к власти нового императора, Александра III, все ссыльные должны были подписать присягу ему на верность в обмен на помилование. Короленко отказался это делать, и в результате был сослан ещё дальше, в Сибирь.

• 
  

===== 2

• ░░| В начале XX века о был назначен почётным академиком Российской академии наук. Однако, когда спустя два года Максим Горький был сперва принят в академию, а потом почти сразу исключен из неё, Короленко в знак протеста также сложил с себя звание.

• ░░| Писатель обладал и другим талантом — он создавал изумительные карандашные рисунки. Сам он, впрочем, скромно именовал их «набросками».

• ░░| Несмотря на поддержку революционных идей, Короленко не одобрял действий большевиков, предпринятых ими после захвата власти.
• ░░| В годы Гражданской войны писатель много занимался благотворительностью — помогал организовывать детские дома и приюты, занимался сбором пищи для голодающих.

░░|░░|░░|░░|░░|

<i>

✍ А кто знает, не стоит ли один миг настоящей жизни целых годов прозябанья!..

✍ Детство, юность – это великие источники идеализма!

✍ Насилие питается покорностью, как огонь соломой.

✍ Слово дано человеку для воплощения и передачи того чувства, той доли истины и вдохновения, которыми он обладает.

✍ Человек рожден для счастья, как птица для полета.

✍ Люди не ангелы, сотканные из одного света, но и не скоты, которых следует гнать в стойло.

✍ Стих — это та же музыка, только соединённая со словом, и для него нужен тоже природный слух, чутье гармонии и ритма.

┏◢◣┓

◢┛┗◣

◥┓┏◤

┗◥◤┛ &emsp;  <b> <u> 27 июля - ЭТОТ ДЕНЬ В ИСТОРИИ</u></b>

     

&emsp;  27 июля 1900 г. 120 лет назад 

<b>

День рождения гамбургера

</b>

Своим названием главный американский бутерброд обязан выходцам из Гамбурга. Однако для того, чтобы стать «королем» американского, а затем и мирового фаст-фуда, немецкий бифштекс должен был быть удобным для еды «на ходу».

27 июля 1900 года американский гастроном Луи Лессинг в своем родном городе Нью-Хейвен продал первый гамбургер. Именно он положил традиционный немецкий бифштекс между двумя круглыми булочками, добавил соус и листик салата. Именно в таком виде гамбургер стал символом гастрономии Нового Света.

Гамбургеры получили широкую известность в 1904 году на Всемирной выставке в Сент-Луисе. Однако еще в течение 30 лет американцы продолжали отдавать предпочтение хот-догам, жареным цыплятам и итальянской пицце.

История самого успешного бизнеса на гамбургерах началась в 1948 году, когда в калифорнийском городе Сан-Бернардино встретились братья Макдональд и Рей Крок, изобретатель машины для смешивания молочных коктейлей. В результате был создан McDonald's, сеть которого начала расти бешеными темпами благодаря введенной руководством компании системе франчайзинга. McDonald's и их гамбургеры стали барометром для американской и мировой экономики и символом глобализации.

Символ есть символ - вот и Дмитрия Медведева, когда он занимал пост Президента России, во время его визита в США американский президент Барак Обама на завтрак гамбургером накормил. А когда Обама в Россию приезжал, на завтрак ему чёрную икру подавали...

✿*´¨`*✿⊱╮　

(　

.. .. . . ~✿~~✿~<i><b>День памяти</b></i>

✿.¸¸¸.✿‿.•*´¯✿‿.•*´¯✿‿.•*´¯✿‿.•*´¯✿‿.•*´¯✿‿.•*´¯✿‿.•*´¯✿⊱╮

<b>
25 июля -- День памяти Леонида Енгибарова (1935 — 1972)</b>, уникального клоуна-лирика, интеллектуала, писателя, философа. Марсель Марсо называл его гением пантомимы и "великим поэтом движения". В 29 лет oн стал лучшим клоуном Европы, а в 37 лет умер от разрыва сердца.

...<i>

«...ты кричишь: — Енгибаров умер! Сегодня утром на улице Горького ему стало плохо с сердцем, и никто не помог — думали, что пьяный!..»

<u> 

Марина Влади. «Владимир, или Прерванный полёт»</u> 

<b>

ЕНГИБАРОВУ — ОТ ЗРИТЕЛЕЙ

</b>

Шут был вор: он воровал минуты —

Грустные минуты тут и там.

Грим, парик, другие атрибуты

Этот шут дарил другим шутам.

В светлом цирке между номерами,

Незаметно, тихо, налегке

Появлялся клоун между нами

В шутовском дурацком колпаке.

Зритель наш шутами избалован —

Жаждет смеха он, тряхнув мошной,

И кричит: "Да разве это клоун?!

Если клоун — должен быть смешной!"

Вот и мы... Пока мы вслух ворчали:

"Вышел на арену — так смеши!" —

Он у нас тем временем печали

Вынимал тихонько из души.

Мы опять в сомненье — век двадцатый:

Цирк у нас, конечно, мировой,

Клоун, правда, слишком мрачноватый —

Невеселый клоун, не смешной.

===== 2

<i>

Ну а он, как будто в воду канув,

Вдруг при свете, нагло, в две руки

Крал тоску из внутренних карманов

Наших душ, одетых в пиджаки.

Мы потом смеялись обалдело,

Хлопали, ладони раздробя.

Он смешного ничего не делал —

Горе наше брал он на себя.

Только — балагуря, тараторя —

Всё грустнее становился мим,

Потому что груз чужого горя

Из упрямства он считал своим.

Тяжелы печали, ощутимы —

Шут сгибался в световом кольце,

Горше становились пантомимы,

И — морщины глубже на лице.

Но тревоги наши и невзгоды

Он горстями выгребал из нас,

Нам давая видимость свободы,

А себе — защиты не припас.

Мы теперь без боли хохотали,

Весело по нашим временам:

"Ах, как нас приятно обокрали —

Взяли то, что так мешало нам!"

Время! И, разбив себе колени,

Уходил он, думая своё.

Рыжий воцарялся на арене,

Да и за пределами её.

Злое наше вынес добрый гений

За кулисы — вот нам и смешно.

Тысячи украденных мгновений

В нём сосредоточились в одном.

В сотнях тысяч ламп погасли свечи.

Барабана дробь — и тишина...

Слишком много он взвалил на плечи

Нашего — и сломана спина.

Зрители — и люди между ними —

Думали: вот пьяница упал...

Шут в своей последней пантомиме

Заигрался — и переиграл.

Он застыл — не где-то, не за морем —

Возле нас, как бы прилёг, устав,—

Первый клоун захлебнулся горем,

Просто сил своих не рассчитал.

Я шагал вперёд неукротимо,

Но успев склониться перед ним.

Этот трюк уже не пантомима:

Смерть была — царица пантомим!

Этот вор, с коленей срезав путы,

По ночам не угонял коней.

Умер шут. Он воровал минуты —

Грустные минуты у людей.

===== 3

Многие из нас бахвальства ради Не давались: проживём и так! Шут тогда подкрадывался сзади Тихо и бесшумно — на руках... Сгинул, канул он — как ветер сдунул! Или это шутка чудака?.. Только я колпак ему — придумал, Этот клоун был без колпака. <b> ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ </b>

***

<b>

Новеллы Леонида Енгибарова:

</b>

"Матадор"

Она его любила. Она знала, что он самый искусный тореро.

Он лучше всех владел мулетой,

а сверкающая шпага казалась продолжением его гибкой руки.

Но хотя он был самым ловким и быстрым, красивым и бесстрашным,

он так и не стал знаменитым матадором.

Для матадора он не умел самого главного.

Он не умел убивать.

И за это она его любила.

***

"Дорога"

Я уезжаю.

Я завтра уеду.

Дорога длинная-предлинная.

И такой же длинный поезд.

Состав из десятков, а, может быть, сотен тысяч вагонов.

Сто окон в каждом вагоне, потому что каждый вагон - это столетие.

Я войду в последний вагон, чтобы быть хоть немного ближе к тебе.

***

"Не обижайте человека"

Зря, просто так обижать человека не надо. Потому что это очень опасно. А вдруг он Моцарт? К тому же ещё не успевший ничего написать, даже «Турецкий марш». Вы его обидите - он и вовсе ничего не напишет. Не напишет один, потом другой, и на свете будет меньше прекрасной музыки, меньше светлых чувств и мыслей, а значит, и меньше хороших людей.

Конечно, иного можно и обидеть, ведь не каждый человек - Моцарт, и всё же не надо: а вдруг...

Не обижайте человека, не надо.

Вы такие же, как он.

Берегите друг друга, люди!

Публикация Victoria Chulkova

▣✉▣✉▣

✉&emsp;        ✉▣

✉▣

&emsp; ✉      

<i>

У Максимилиана Волошина есть хорошо придуманное им слово – «окоём». Это всё то, что вмещает глаз, что он может охватить. Но и тут мешает ограниченность нашего бытового знания. Жизнь не может быть сведена к бытовым впечатлениям. Надо уметь чувствовать и даже замечать то, что за пределами нашего восприятия, иметь как бы «предчувствие» открывающегося или могущего нам открыться нового. Самая большая ценность в мире – жизнь: чужая, своя, жизнь животного мира и растений, жизнь культуры, жизнь на всём её протяжении – и в прошлом, и в настоящем, и в будущем… А жизнь бесконечно глубока. Мы всегда встречаемся с чем-то, чего не замечали раньше, что поражает нас своей красотой, неожиданной мудростью, неповторимостью.

<b>

«Письма о вечном и добром» Д. С. Лихачёв

✹ ✹  ◖◗  ►

Князь Пётр Андреевич Вя́земский, русский поэт, литературный критик, историк, переводчик, публицист, мемуарист, государственный деятель. Основатель и первый председатель Русского исторического общества (1866), действительный член Академии Российской (1839), ординарный член Императорской Санкт-Петербургской Академии наук (1841). Отец историка литературы и археографа Павла Вяземского. Близкий друг и постоянный корреспондент А. С. Пушкина, родился 23 июля 1792 года в Москве и прожил 86 лет.
<i>

* * *

Жизнь наша в старости - изношенный халат:

И совестно носить его, и жаль оставить;

Мы с ним давно сжились, давно, как с братом брат;

Нельзя нас починить и заново исправить.

Как мы состарились, состарился и он;

В лохмотьях наша жизнь, и он в лохмотьях тоже,

Чернилами он весь расписан, окроплён,

Но эти пятна нам узоров всех дороже;

В них отпрыски пера, которому во дни

Мы светлой радости иль облачной печали

Свои все помыслы, все таинства свои,

Всю исповедь, всю быль свою передавали.

На жизни также есть минувшего следы:

Записаны на ней и жалобы, и пени,

И на неё легла тень скорби и беды,

Но прелесть грустная таится в этой тени.

В ней есть предания, в ней отзыв наш родной

Сердечной памятью ещё живет в утрате,

И утро свежее, и полдня блеск и зной

Припоминаем мы и при дневном закате.

Ещё люблю подчас жизнь старую свою

С её ущербами и грустным поворотом,

И, как боец свой плащ, простреленный в бою,

Я холю свой халат с любовью и почетом.

Публикация Борис Бим-Бад

▬°ღஜ <b> Вера Соколинская  </b>ஜღ°▬

Мы знаем его больше, как адресата Пушкина. И его строчку “И жить торопится и чувствовать спешит” помним благодаря эпиграфу “Онегина”. А ведь он был старше Пушкина, смотрел на него свысока. Да, позволял поправить свои стихи, прислушивался к мнению, ценил, а в трех российских гениев не включил. Ну, кто ж допускает, что его младший товарищ гений:)

Участвовал в войне 1812 года, это его воспоминания штатского на Бородинском поле Толстой отдаст Пьеру (это потом он выступит против искажения истории и принижения войны Толстым:)

23 июля 1792 г. Родился<b> князь Пётр Андреевич Вяземский. </b>

Невероятно длинную жизнь прожил – 86 лет! На 40 лет пережил младшего товарища по «Арзамасу».

И такая типичная эволюция: от романтика, либерала, сторонника свободы, конституции, масона, противника самодержавия и крепостничества (аж в отставку подал, когда Александр 1 отказался от реформ, осудил казнь декабристов, разгром польского восстания), в «Арзамасе» его прозвищем было Асмодей; сохранил папку запрещенных документов, переданных ему Пущиным, а к старости — консерватор, в первых чинах императорского двора, десяток орденов, начальник Главного управления цензуры, возмущенный Островским и Некрасовым, брюзжащий о том, что трава была зеленее.

Вот читаешь подобные биографии и смиряешься с ранней смертью гениев. Всегда почему-то думают, что вот бы еще написал, помудрел… а, может быть, исписался бы, идеалы юности предал, в маразм впал - почему нет, как никак это путь большинства. «Страшна грядущая старость».

И даже по-человечески: детей пережил...друзей, эпоху.

Это ведь его слова поет полковник Гафта в фильме Рязанова:

<i>

"Я пережил и многое и многих,

И многому изведал цену я.

Теперь влачусь один в пределах строгих

Известного размера бытия…"

</i>

Вяземскому на тот момент всего 45! после этого он проживет еще почти столько же.

===== 2

Работал человек над 12-томным собранием своих сочинений… а помнят его лишь, как адресата писем Пушкина, знакомца литераторов его молодости, отца историка, деда…

И возвышенные мечты его юности, и хандра зрелости, и брюзжание старости, и стихи, и публицистика — все лишь история, зато сколько жизни в письмах пушкинской поры!

<i>

«Вчера были мы у Жуковского и сговорились пуститься на этот европейский набег: Пушкин, Крылов, Грибоедов и я. Мы можем показываться в городах, как жирафы, или осажи: не шутка видеть четырех русских литераторов. Журналы, верно, говорили бы об нас. Приехав домой, издали бы мы сбои путевые записки: вот опять золотая руда. Право, можно из одной спекуляции пуститься на это странствие. Продать заранее ненаписанный манускрипт своего путешествия какому-нибудь книгопродавцу...» </i>

Петербург. 19 апреля 1828. Эх, жаль…Пушкин так и останется невыездным, Грибоедов уедет на погибель, а старый Вяземский в Баден-Бадене — совсем другой жанр.

<i>

«…Вчера ездили мы с Карамзиными Невою на биржу есть устрицы и слушать тысячи птиц, которые в клетках расставлены на несколько этажей. Кораблей, однако же, еще немного. То-то было бы тебе объедение на бирже: устрицы, сыры, разные сласти. После биржевых устриц поехал я обедать к Перовскому также на устрицы. Там были сверх того: Карбонье, Филимонов, Нечаев, Крылов, Пушкин, Мицкевич» </i>

Будете гулять на Стрелке, вспомните устриц, птиц, баржи… Не растеряйте аппетита к жизни, ей-богу, глупо менять его сласти на золотой батон успеха.

. .)

. ( (

████╗✫* ✫*

████║ .•✫*¨✫*

████╝•.¸.•✫*¨✫&nbsp;  <b>Сергей Плотов</b>

<i> 

***

Я волю соберу в кулак.

Я стисну зубы, как в кино.

И все доделаю дела,

Что я откладывал давно.

На антресолях отыщу

Я свой черешневый кларнет.

И даже мудаков прощу,

Хоть тут уверенности нет.

И, обаятелен весьма,

Имея всех вокруг в виду,

Я сяду в поезд. И с ума

На дальней станции сойду.

✔✔

▣✉▣✉▣

✉&emsp;        ✉▣

✉▣

&emsp; ✉       <b>Андре Моруа

</b>

✉

Родился: 26 июля 1885 г., Эльбёф, Франция
✉<u>

«Письма незнакомке»</u>

<i>

❝❞ Вы знаете, что женщина может быть вещью или личностью. Она – личность, если сохраняет независимость от мужчины, которого любит, самостоятельна в своих взглядах и планах, госпожа своего тела и мыслей. Она – вещь, если позволяет обращаться с собою как с вещью, пусть прекрасной и драгоценной, но все же лишенной собственной воли, покорной желаниям и прихотям своего хозяина, похожей на лакомое блюдо, которым угощаются, когда придет охота.

❝❞ «Никогда не говорите о себе ничего дурного. Это сделают ваши друзья».

❝❞ В любви мужчина стремится не к войне, а к миру. Блаженны нежные и кроткие женщины, их будут любить сильнее. Ничто так не выводит мужчину из себя, как агрессивность женщины. Амазонок обожествляют, но не обожают.

❝❞ Женщине прощают болтливость – ей не прощают ее правоту.

❝❞ Чтобы понравиться другим, нужно говорить с ними о том, что приятно им и что занимает их, уклоняться от споров о предметах маловажных, редко задавать вопросы и ни в коем случае не дать им заподозрить, что можно быть разумней, чем они».

❝❞ Женщина, которая сама себя навязывает и делает первый шаг, добьется презрения мужчины, но не его любви.

❝❞ Подарки нужно выбирать для того, кому они предназначены, а не для того, кто их преподносит.

❝❞ Лень заключается в беспрестанном взвешивании всех «за» и «против», ибо, пока раздумываешь, все возможности представляются равноценными… Нужно уметь ошибаться, падать и не удивляться при этом».

❝❞ «Если бы все мы знали все то, что говорится обо всех нас, никто ни с кем бы не разговаривал».

❝❞ Так уж созданы многие представители рода человеческого, что они легко привыкают быть любимыми и не слишком дорожат чувством, в котором чересчур уверены.

❝❞ Все утомляет, даже то, что тебя любят.

▣✉▣✉▣

26 июля - День рождения одного из самых тонких и ироничных французских писателей - <b>  Андре Моруа </b>  (1885—1967), утверждавшего, что «самый трудный подростковый возраст — между тридцатью и сорока» и «не стоит ориентироваться на общественное мнение, это не маяк, а блуждающие огни».

<i>

❝❞ «Всё совершённое тобой к тебе же и вернётся.»

❝❞ «Недостаточно быть умным. Необходимо быть достаточно умным, чтобы не позволить себе стать умным сверх меры.»

❝❞ «Жизнь коротка, это понятно; но по сравнению с чем?»

❝❞ «Не торопитесь. Разжигая в печи огонь, вы сначала поджигаете лучину, с нее пламя перекидывается на сухой хворост. Когда пламя, набрав силу, вздымается вверх и начинает гудеть, вы отваживаетесь подбросить в печь полено. Если и оно в свою очередь занимается, вы отправляете вслед за ним второе. Потом третье -- вот вы и разожгли огонь. А если бы вы сразу забросали вашу лучинку толстыми поленьями, она бы погасла. Так и в жизни.»

❝❞ «Вы всю жизнь будете встречать людей, о которых с удивлением скажете: "За что он меня невзлюбил? Я же ему ничего не сделал". Ошибаетесь! Вы нанесли ему самое тяжкое оскорбление: вы — живое отрицание его натуры.»

❝❞ «Единственное, чему учит нас опыт, — что опыт ничему нас не учит..»