12 дек. 2021 г.

✔✔

 

<b>

Леонид Быков

</b>

12.12.1928-11.04.1979

<i>

У талантливых, тонко чувствующих людей бывает предчувствие неминуемой гибели. За несколько месяцев до своей трагической смерти Леня написал письмо-завещание и отдал его своим друзьям. Он писал, что долго не протянет, и просил, чтобы на его похоронах не было речей, официальных лиц и поминок. Чтобы собрались на его могиле друзья и сказали одно-единственное слово «Прощай!» — а затем спели бы его любимую «Смуглянку».
Все это было странным. Его душевное состояние, его мрачные предчувствия…
Через три месяца он погиб в автомобильной катастрофе.

✔✔Анна Гавальда

╲◥╲╲╲╲◥◤╱╱╱╱◤╱

<b>

 Анна Гавальда</b> - один из самых читаемых современных писателей.

<i>     

"Вот что я тебе скажу, дружок: несчастным быть куда легче, чем быть счастливым, а я не люблю, слышишь, не люблю людей, которые ищут легких путей. Будь счастливым, черт побери! Делай что-нибудь, чтобы быть счастливым!

Надо бережнее относиться к людям, которые к тебе расположены... В старости сам убедишься, что таких совсем мало.

Нельзя же все на свете брать в голову, на что-то можно и наплевать, иначе и свихнуться недолго". </i>     

И ещё.

<i>      

 Сегодня тебе хочется одного — сдохнуть, а завтра просыпаешься и понимаешь, что нужно было всего лишь спуститься на несколько ступенек, нащупать на стене выключатель и увидеть жизнь в совсем ином свете…Хорошее дело — рука друга. Ни к чему не обязывает того, кто ее протягивает, и очень утешает того, кто ее пожимает.


 Жизнь, даже если ты ее отвергаешь, даже если пренебрегаешь ею, всегда оказывается сильней тебя. Она сильней всего. Люди возвращались из лагерей и заводили детей. Мужчины и женщины, которых жестоко пытали, которые видели, как умирают их близкие, как горят их дома, снова бежали за автобусом, обсуждали прогноз погоды и выдавали замуж дочерей. Это невероятно, но это так. Жизнь сильней всего.


 Жить вместе людям мешает их глупость, а не различия.


 Добиться справедливости невозможно, потому что справедливости не существует.

  Улыбнуться неудобному собеседнику, чтобы сменить тему разговора, — никто пока не придумал способа действеннее.

  Если что-то в вашей жизни причиняет вам страдания, бегите от этого, дорогие мои. Со всех ног. И побыстрей.

 Ад — это когда ты больше не можешь видеть тех, кого любишь… Все остальное не считается.


 ✔✔

<b>

Вадим Жук

</b><i>

Саша и Дима.

И декабрь стал светлее, когда услышал вас.
Горжусь и всё тут. Тем, что снимался у молодого Сокурова.
Тем, что моя подборка была напечатана в газете Муратова.
Вы мне, как братья. Уж и не знаю старшие или младшие.
Поведение ваше естественно.
И оттого прекрасно.
Будьте здоровы.
А я если что, сыграю, напишу, рассмешу.
Всемерно ваш.
Вадим Жук.

✔✔ 

<i> 

Когда знаменитый писатель Вениамин Каверин только приступил к наброскам плана «Двух капитанов», его старший брат<b>  Лев Зильбер </b>  выл от боли, получая удары коваными сапогами под ребра и корчась на каменном полу Бутырки. Из него выбивали признание в намерении заразить Москву энцефалитом через водопровод. Это был второй его арест.

Первый раз вирусолога Зильбера арестовали в 1930-м «за распространение чумы в Советской Армении», сразу после того, как он победил страшную эпидемию этой болезни в Нагорном Карабахе. Он не оговорил себя тогда и не собирался делать это сейчас — никакие пытки не могли заставить его подписать признание в шпионаже в пользу иностранного государства.

Человек огромной воли и мужества, он напишет позже в своем дневнике: «Следователя нужно оставлять раздраженным, доведенным до бешенства, проигравшим в дуэли между безоружным человеком и махиной палачества, подлости и садизма».

Всего пару месяцев назад — весной 1937 года — он совершил прорывное открытие Выделил из мозга человека, умершего от клещевого энцефалита, первый в истории медицины штамм этого смертельного вируса. Вакцину он разработать не успел — вместо лаборатории его ждали донос, тюремная камера,сломанные ребра, отбитые почки, пытки бессонницей и голодом.

----- 2
<i>
Его отправили отбывать срок в Печорские лагеря, где он почти уже умер от голода и переохлаждения, когда жена начлага начала раньше времени рожать. Зильбер удачно принял ребенка и в благодарность был назначен главным врачом в лазарет. Заключенные в то время массово умирали от пеллагры — тяжелой разновидности авитаминоза. Зильбер провел серию опытов и разработал лекарство от пеллагры на основе мха и дрожжей. Тысячи жизней были спасены.

Лагерного доктора срочно забрали в Москву. В 1939 году он был освобожден и стал заведующим отделом вирусологии в Центральном институте эпидемиологии и микробиологии Наркомздрава СССР, однако в 1940-м был арестован в третий раз. Его снова пытали, и он снова ничего не подписал. В результате он оказался в «химической шарашке», где разрабатывали дешевые методы производства спирта.

Там, покупая у зэков живых крыс за махорку, он провел серию экспериментов, в ходе которых подтвердил вирусный механизм возникновения рака. Свое революционное открытие он записал микроскопическим шрифтом на двух листках папиросной бумаги, которые смог незаметно передать на волю во время свидания с первой женой. Она — сама известный микробиолог — сумела собрать подписи авторитетных медицинских светил СССР под просьбой освободить гениального коллегу.

----- 3
<i>
Открытие Зильбера было настолько ценным, что за вирусолога вступился даже главный хирург Красной Армии Николай Бурденко. Его письмо с подписями более чем десятка академиков легло на стол Сталину в марте 1944 года. В тот же день Зильбера освободили.

Летом 1945-го он нашел и вывез в СССР семью — жену, сестру жены и двоих сыновей, уцелевших в немецких рабочих лагерях, где они провели три с половиной года. В том же году произошло из ряда вон выходящее событие: Сталин лично извинился перед ученым и вручил ему премию своего имени.

Другого такого случая, когда всесильный генералиссимус попросил прощения у «стертого в лагерную пыль», битого, ломаного, но не сломленного интеллигента, история не помнит.
Льва Зильбера избрали действительным членом Академии медицинских наук, назначили научным руководителем Института вирусологии АМН СССР и главой отдела вирусологии и иммунологии опухолей Института эпидемиологии, микробиологии и инфекционных болезней АМН СССР.

Одержать победу над раком Льву Зильберу так и не удалось. Но всей своей жизнью он смог доказать, что страшная опухоль произвола, поразившая нашу родину, отступает перед твердостью человеческого духа и чистотой сердца.
Лев Александрович Зильбер навсегда останется в нашей памяти не только великим ученым, но и безоружным человеком, выигравшим дуэль с «махиной палачества, подлости и садизма».

Автор<b> Сергей Протасов

 11 Все стёрто!

Сергей Плотов

Алексей Цветков

Лариса Миллер

М. Жванецкий

Праздники – 12 декабря

 • День почёсывания за ухом

Николай Михайлович Карамзин 

Anatoly Golovkov

Гюстав Флобер 

Из интервью Виктории Токаревой

 Именины 12 декабря