┏╮╭╮
╰╭╮╯
╭╰╯╮
┗╯╰┛  <b>Нахим Шифрин
</b>
<i>Ёще подумают, что эти полвека я только и ждал, чтобы отыграться на нём. Нет, тут дело не в давней и давно прощённой обиде. Я вспоминаю об этом, только потому что жизнь меня отчасти поставила как бы на его место. То есть, у меня теперь тоже берут автографы, и, в отличие от тех далёких лет, когда не было даже "мыльниц", беспрестанно просят сфотографироваться.
Я не очень люблю слово "медийный", понимая что обычные люди "не медийны" - только потому что о них не судачит огромное количество людей и их реже показывают по телевизору.Кажется, это был 1966 год. Я жил в Риге и не пропускал ни одной встречи с "живыми" артистами. На своих вечерах они рассказывали всякие смешные байки о съёмках и перемежали их роликами из фильмов - в Концертном зале Академии наук, или в Доме офицеров. Иногда, правда, надо было добираться до Дома культуры завода ВЭФ. Но этот зал зрители любили меньше и охотнее спешили к своим любимцам прямо в центр города.
Когда встреча с молодым Никитой Михалковым закончилась и зрителям предстояло еще раз посмотреть "Я шагаю по Москве", я ринулся за кулисы. Молодой и обожаемый тогда всеми артист, чуть не подмигнул мне: "Зачем сейчас? Закончится фильм, подходи - и я распишусь на твоей открытке!" Я, ёрзая в кресле, еле досидел до финального титра. И опять побежал за кулисы. Моего кумира там уже не было.
--------- 2
<i>
- Мальчик, он ушёл сразу после встречи.
- Как? Он велел мне зайти после того, как закончится кино.
- Нет-нет, сразу ушёл... Зачем ему тут сидеть?
Что это было? Заплакать, как тогда, вспоминая это, у меня уже не получится. Это ведь только я, глупыш, мог подумать, что знаменитый артист на протяжении всего фильма будет ждать восторженного очкарика за кулисами? Но что мешало ему тут же расписаться на моей открытке и, как сейчас это делаю я, даже по-свойски похлопать подростка по плечу?
Сорок лет я никогда и никому не отказываю в автографах. Разве что морщу нос, когда для этого мне подсовывают купюры. Я слишком хорошо помню, какой горькой обидой отзывается такой отказ. А вот фотографироваться с незнакомцами и вправду не люблю... Особенно на выходе из вокзального туалета или с сумками у трапа...