16 июн. 2021 г.

 ✔✔

ЮРИЙ НАГИБИН

.¸¸¸.✿‿♨.*´¯✿♨⋱⋱⋱⋰⋰⋰✿.¸¸¸.✿‿♨.*´¯✿♨

&emsp;  &emsp; &emsp; ……………... <b> День памяти </b> 


❏■ ▓

 


ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ КРИВЫЕ

<i><b>

ЮРИЙ НАГИБИН, </b>ПОСЛЕДНИЙ ВЗРЫВ ТАЛАНТА

Читаю дневники и прочие поздние произведения Юрия Нагибина, отданные им в типографию незадолго до смерти.

Поразительная судьба человека и писателя. Приходится их немного разделить, хоть это и неверно. Человек, зараженный бациллой писательства, продолжает оставаться литератором¸ даже когда – черт! черт! черт! – пишет интимный дневник для себя, долгие годы, искренне не предполагая, что эта писанина станет всеобщим достоянием. Но какой-то чертик в мозгу знает это и заставляет стилистически оттачивать фразы дневника, заменять имена псевдонимами (Белла – Гелла) и оставлять трудные лакуны в годах долгой жизни.

Юрий Нагибин – уникальное явление периода Советов. Полжизни страдал от ущербности своего полуеврейства. И уже взрослым узнав, что его реальным отцом был не отчим Марк Яковлевич Левенталь, а русский дворянин Кирилл Нагибин, расстрелянный в Сибири как участник антоновского крестьянского бунта, Нагибин сначала обрадовался – наконец-то он полноценный русак! Пил, гулял, бил морды, как Степка Разин. Потом оскорбился собственным оскотиниванием, и вдруг это всё обернулось нежностью и любовью к своему приемному отцу-еврею (и всему еврейскому племени), который женитьбой на беременной его матери-дворянке в 1920 году спас его детскую жизнь на заре Советской Власти.

Дальше много всего разного, включая фронтовую контузию Второй мировой. И попадание в высший эшелон советской литературной элиты: сценарии для кино и театра, публикации – и следствием потрясающее благополучие: деньги, дача, прислуга, повар, садовник, шофер, заграничные поездки –жалкая роскошь избранных, прикормленных Кремлем работающих на идеологию. И огромные тиражи рассказов и повестей.

===== 2
<i>
Всё это искренне раскупалось, потому что наблюдательно, талантливо, особенно об охоте, рыбалке, природе. Богатый язык, отточенный стиль, острая наблюдательность – в рамках разрешенного цензурой… Максимум таланта и свободы из того, что предоставляло из словесной пищи глухое брежневское время.

И вот, когда приходит последний закат жизни, когда большинство одержимо пишущих людей перестает писать – поскольку это физиологическая потребность, которая в какой-то момент иссякает, как и всё прочее в организме… буквально на пороге смерти этот обласканный властью и осыпанный всеми материальными благами из закрытых распределителей писатель, вдруг взрывается целым рядом произведений, которые выбрасывают его из кучки талантливых приспособленцев – на одинокую и острую скалу бесстрашия и немыслимой откровенности, мучительной ненависти к своему русскому народу, болезненной любви к евреям.

Это его «Тьма в конце туннеля», «Моя золотая теща», "Над пропастбю во лжи" и дневник всей жизни, хоть и с большими купюрами. От чтения всего этого трясет. Эти тексты наполнены такой свободой, ненавистью, яростью, горячей, ничем не сдерживаемой физической страстью, что начинаешь понимать, в какой внутренней тюрьме жил всю жизнь Нагибин, и какой заряд злобой к существующему строю, своему окружению и собственной подлости он накопил.

===== 3
<i>
И вот этот мучительный диссонанс между барским благополучием, сытостью признанного автора и его омерзением ко всему вокруг позволил Нагибину, вопреки всему ( мало ли даровитых литераторов теряли свою сбежавшую музу, оскорбленную конформизмом и ложью), сохранить свое перо.

Его ярость, ненависть, страсть так сильны, что сносят логику и стилистику текста, как девятый вал. Где-то ему даже отказывает вкус. Но в потоке самоизничтожения, брезгливости к собственной мелкой подлости, понимания всей разлагающей остатки порядочности советской жизни, Нагибин доходит до края отчаяния. И это делает его посмертные вещи явлением культуры и истории той несчастной страны, в которой он родился, жил и умер. Которую страстно любил и так же ненавидел.

Юрий Нагибин родился 3 апреля 1920 101 год назад

 ✔✔

̯͡ 【ツ】

<i>

Светлов — поэт с внутренней независимостью и безупречным вкусом. Строки из его стихотворений становились цитатами, а песни, положенные на музыку композиторами, считались народными. Он стал кумиром целого поколения, боготворившего его, и талантливейшим из так называемых «комсомольских поэтов». Человек устной культуры, он также был известен как автор афоризмов

„Лишь по небу тихо 

Сползла погодя 

На бархат заката

 Слезинка дождя…“

„Печать времени — самая неизгладимая печать.“

„Дружба — понятие круглосуточное.“

„Чужие недостатки мы считаем своими достоинствами.“

„В больнице Института Блохина Светлов умирал от рака. Не стал пить принесённый коньяк и сказал грустно: «К раку пиво надо…»“

„Каждый поэт мечтает написать такое стихотворение, которое хотелось бы читать шёпотом.“

„Я могу прожить без необходимого, но без лишнего — не могу.“

„Звенели всю ночь сладострастные шпоры. 

Мелькали во сне молодые майоры 

И долго в плену обнимающих ручек 

Барахтался неотразимый поручик.“

</i
<b

Михаил Аркадьевич Светлов</b (настоящая фамилия — Шейнкман) родился (4) 17 июня 1903 года в Екатеринославе (сегодня — Днепр, Украина). В 1917 году он окончил начальное училище, и тогда же было опубликовано его первое стихотворение. Вскоре он ушел добровольцем в Красную Армию.

В 1921 году Светлов перебрался в Харьков, где был назначен редактором журнала «Юный пролетарий». Здесь вышел его первый сборник стихов «Рельсы». В 1922 году Михаил уехал в Москву и сразу занялся образованием. Он учился на рабфаке, потом на литературном факультете Московского университета, в Высшем литературно-художественном институте им. В.Я. Брюсова.

 ✔✔

˥̡̢̧̨̛̜̝̟̠̣̤̥̦̩ ̪ ̫ ̬ ̭ ̮ ̯ ̰

<b>  

Виктор Платонович Некрасов /</b

<i

Он был прекрасным публицистом. В чем его главный секрет? Лев Толстой считал бедой современной жизни утрату людьми способности различать добро и зло. Виктор Некрасов был осенен свыше обостренным чувство добра и зла. Все называли истинным рыцарем. Рыцарством дышит и его проза и публицистика. Можно только удивляться: он пережил сталинизм, войну, причем, в самом страшном из возможных мест – в окопах Сталинграда, прошел через задавленные страхом послевоенные годы - и остался чистым как ребенок, говоривший всегда только правду. Некрасов - мальчик из сказки о голом короле.


Иван Толстой


"... Мне просто грустно. Грустно, потому что в жизни нужно чувствовать себя необходимым. А я… я, в лучшем случае, только нужен… Да и то не знаю, очень ли..."

– Вы знаете, что это значит – деликатность? – Николай Иванович очень серьезно посмотрел на Юрочку. – Высшая форма уважения к человеку.

...что такое вообще храбрость? Я не верю тем, которые говорят, что не боятся бомбежек. Боятся, только скрыть умеют. А другие — нет. Максимов, помню, говорил как-то: «Людей, ничего не боящихся, нет. Все боятся. Только одни теряют голову от страха, а у других, наоборот, все мобилизуется в такую минуту и мозг работает особенно остро и точно. Это и есть храбрые люди».

Мы должны всей своей жизнью отрицать цивилизованное человеконенавистничество и общественное хамство. Ничего более важного, чем это, сейчас для нас нет, ибо иначе все общественные идеалы утратят свой смысл.

Анализировать прошлое, вернее - дурное в прошлом, имеет смысл только в том случае, когда на основании этого анализа можно исправить настоящее или подготовить будущее.


 ✔✔Именины

┌─┐┌──┐

└─███─┘

┌─███─┐

└─┘┼└─┘

───┼───&emsp; <b>  Именины </b> 17 июня


▪Иван▪ («Яхве (Бог) смилостивился, помиловал», «Благодать Божия»)

▪Мария▪ («Горькая» «любимая», «упрямая»)

▪Марфа▪ («Госпожа», «хозяйка»)

▪Митрофан▪ («Матерью явленный»)

▪Назар▪ («Посвященный Богу»)

▪Петр▪ («Скала»)

▪Ростислав▪ («Тот, чья слава растет», «приумножающий славу»)

▪Софья▪ («Мудрость»)

 ✔✔

.¸¸¸.✿‿♨.*´¯✿♨⋱⋱⋱⋰⋰⋰✿.¸¸¸.✿‿♨.*´¯✿♨

&emsp;  &emsp; &emsp; ……………... <b> К Дню памяти</b> 


Николай Подосокорский

21 год назад умер писатель<b> Григорий Израилевич Горин </b>(1940-2000). Напомню по этому случаю один из его текстов, посвященный народному артисту СССР<b> Зиновию Гердту. </b>Впрочем, в этих воспоминаниях многое сказано не только о Гердте, но и о самом Горине:

<i>

"Люди, подобные Гердту, возникнув в твоей жизни, занимают в ней такое прочное место, что невозможно понять и вспомнить — когда же это случилось. В мою жизнь он вошел как природное явление. Когда же это произошло? Наверное, на «Необыкновенном концерте», где я не мог опомниться от голоса конферансье и его реприз. Потом я снова услышал этот голос в «Фанфан-Тюльпане». А потом Гердт появился уже в компании общих друзей, в которой также незаметно возникли Ширвиндт, Рязанов. Затем мы познакомились ближе и стали хорошими приятелями, несмотря на разницу в возрасте.

Когда Гердт смеялся, то в мире наступала гармония. Я как человек, пишущий какие-то забавные вещи, как только слышал, что Гердт над ними смеется, уже ни о чем не беспокоился. А вот если Гердт еще и вскакивал… Помню, у Гали Волчек в театре «Современник» был праздник, и когда я прочел свое поздравление, Гердт вскочил со своего места и стал громко аплодировать. Для меня это было наивысшей похвалой — сам Гердт вскочил! Как сказал Жванецкий (и это абсолютно точно), любой человек рядом с Гердтом умнел. Когда я был на его чаепитиях, то сочинил для него такие стихи:

Хорошо пить с Гердтом чай!
Хоть вприкуску, хоть вприглядку.
Впрочем, водку невзначай
С Гердтом тоже выпить сладко.

Пиво, бренди или брага —
С Гердтом все идет во благо,
Потому что Зяма Гердт
Дарит мысли на десерт.

Ты приходишь недоумком,
Но умнеешь с каждой рюмкой,
И вопросы задаешь,
И, быть может, запоешь!

===== 2
А потом я спел ему такой романс:

Ах, ничего, ничего,
Что сейчас повсеместно
Близких друзей сокращается круг.
Не оставляйте стараний, Маэстро,
Не выпускайте стакана из рук!..

Он относился к той части русской интеллигенции, по которой можно было сверять поступки. Не знаешь, как отнестись к тому или иному явлению, публикации, книге и даже фильму, — спроси у Гердта. Он поразительно четко чувствовал фальшь. Он мог похвалить, а мог вынести приговор, буквально убить одним словом. Я никогда не забуду, как мы были с ним на концерте рок-группы в Сочи. Мы вышли, и он сказал: «За два часа ни одной секунды искусства!» По-моему, это гениальная рецензия.

Несмотря на то, что Гердта большинство зрителей и коллег знают как добродушного, веселого рассказчика, комфортного во всех отношениях собеседника, он был естествен во всех своих проявлениях. Он мог сказать: «Мне неприятно здесь пить», встать и уйти. Вообще фразы, которые он мог бросить на прощание или сказать при встрече, вроде: «Видеть вас — одно удовольствие, а не видеть — совсем другое» — мгновенно становились крылатыми.

Он в равной степени любил шутку литературную и шутку, сказанную на ходу, в обиходе. При всей своей жесткости в оценке всего того, что происходило в театре, литературе и кино, он мог подсесть к человеку и сказать: «Я хочу выпить за вас. Вы, на мой взгляд, человек безусловно талантливый». Или: «Я считаю, что это гениально, и даже не спорьте со мною. Я говорю сразу «это гениально» для того, чтобы окончить спор и не переходить на личности».

Такая милая форма старой интеллигенции, когда вдруг в нюансах проскальзывало и «вы», и «ты», легко возникал комплимент, намек, шутка. Во всем этом была удивительная гердтовская гармония, подтверждением которой являлись и такие фразы: «Это — говно. Пойдемте отсюда».

===== 3
Он ненавидел пошлость — условность, которую люди ставят выше смысла. Он, например, совершенно терялся, когда его спрашивали: «Зиновий Ефимович, а над чем вы сейчас работаете?» Разговор сразу же заканчивался. Терпеть не мог вранья и неправды жизни и общества, которому, он очень надеялся, станет гораздо лучше жить после падения коммунизма. Терпеть не мог коммунистов.

Однажды был какой-то митинг, и мы, выходя из Дома кино, продираясь через толпу, услышали оклик женщины, адресованный Гердту: «Туда не ходите! Там ж@ды!» Гердт воскликнул: «Я тоже ж@д!» — и начал продираться туда, куда ему не советовала идти эта дама. Она пыталась его остановить: «Вас-то я не имела в виду!» — «Да нет, вы именно меня и имели в виду, — ответил Гердт. — И я этому рад!» Он вообще был довольно задирист, мог вступиться за кого-то на улице, не боялся ответить на оскорбление, не боялся говорить правду.

Зяма очень любил свою машину и вообще все, что связано с бытом. Помню, я переехал в новую квартиру и думал, как ее обустроить. Поехал к Гердту советоваться по поводу шкафа. Гердт сразу же взял быка за рога: «Здесь даже и думать нечего! Нужно заказывать вот такой-то и такой-то шкаф… Вот такой-то фабрики… Тебе нравится мое предложение?!» Я не успевал ответить «да», как он уже восклицал: «Это блестящий повод выпить!» — и уже доставал рюмки. Этот шкаф, «выпитый» с Гердтом, до сих пор стоит в моей квартире и несет свою верную службу.

====== 4
Перед юбилеем Гердта я поехал на рынок и купил живого гуся, поскольку Паниковский питал известную слабость к этим птицам. Я сказал ему: «Зяма, хватит воровать гусей, пусть у тебя будет свой гусь». Этот гусь важно расхаживал весь вечер среди гостей и перекочевал вместе с Гердтом на банкет. Потом они с Таней меня долго корили: «Что ты наделал? Ты же понимаешь, что съесть мы его не можем, а жить с гусем невозможно. Мы не умеем за ним ухаживать… Он щиплется!»

Они долго ходили по Пахре и предлагали гуся жителям, пока наконец его не взял к себе на полный пансион Червинский, который в это время решил обзавестись курами. Наверняка этот гусь закончил свою жизнь в один из рождественских вечеров, но если это и так, то этот гусь погиб во славу Гердта.

Не будучи одесситом, Гердт стал гордостью одесситов. Он удивительно вписался в эту часть российской культуры, в ироничную и остроумную «одесщину», чьи жители постоянно находились в состоянии конфликта с миром — как Паниковский. Просто у коренных одесситов такое свойство — все время немного ворчать, тихо бурлить, регулярно как бы напоминая о собственной температуре кипения.

Счастье не должно быть полным — у евреев так положено. На еврейских свадьбах полагается разбить тарелку и наступить на нее — это показатель готовности молодоженов к тому, что не все будет гладко. А если опуститься на большую глубину размышлений на эту тему, то счастье не может быть полным, пока не построен разрушенный храм царя Соломона. Это в крови еврейского народа — нельзя все время закатывать глаза от счастья. Гердту была свойственна печаль, оборотной стороной которой было его, гердтовское, веселье".

 .

¸.•*¨) ¸.•*¨)

(¸.•

С█▓  &emsp; <b> Вадим Жук </b>

<i>

Подними молодое чело,

От засеянной чёрным страницы.
Скоро август досужей пчелой
Меж колосьями станет кружиться.

А пока желторотый июнь,
Одуванчиковы гулянья,
Через хрупкое плечико плюнь,
Обмани, оттяни расставанье.

Будет август косить на лугу,
И заветное скосит словечко.
Ты иголку разыщешь в стогу
Залатать золотое сердечко.
13 июня 21

 F̥̼F͈̫̼̤̙̬̹̲̰͇̘̫̖F͔̱̤͈̜͎̮̮̬̙͓͚̥̹͍͖̝̗F͓̤͎͓̺̝̠̪̻̫̹̯̥̻͓̝̼̭͚̪F̭̺͎̪͔͚͉̪̥̻̤̫͎̰͚̗ͅͅF̙F͍͕̗̘͈͉͉̠͖͙͍͚̫̮̰͇F͚̩̥̙̱͔̫̪̝

<b>Константин Бальмонт</b>

<i>

ЗАВЕТ БЫТИЯ

Я спросил у свободного Ветра,
Что мне сделать, чтоб быть молодым.
Мне ответил играющий Ветер:
«Будь воздушным, как ветер, как дым!»

Я спросил у могучего Моря,
В чём великий завет бытия.
Мне ответило звучное Море:
«Будь всегда полнозвучным, как я!»

Я спросил у высокого Солнца,
Как мне вспыхнуть светлее зари.
Ничего не ответило Солнце,
Но душа услыхала: «Гори!»

1903

✔✔

 ◯⃝ ⃞ ⃟

<i>

«Гораздо более важно то, что ты думаешь о самом себе, чем то, что другие думают о тебе».

 <b> —  Сенека</b> 



Никогда не рассказывайте о себе ни хорошего, ни плохого. В первом случае вам не поверят, а во втором — приукрасят.

<b> —  Конфуций</b> 




 В этом мире глупцов, подлецов, торгашей

Уши, мудрый, заткни, рот надежно зашей,
Веки плотно зажмурь — хоть немного подумай
О сохранности глаз, языка и ушей. 

<b> —  Омар Хайям</b>