┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘

┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘┘

<b>

Борис Балтер. До свидания, мальчики!

</b>

<i>

* ТРОЕ ИЗ ОДНОГО ГОРОДА *

   В конце мая в нашем городе начинался курортный сезон. К  этому  времени

просыхали после зимних штормов пляжи и желтый  песок  золотом  отливал  на солнце. Пляжи наши так и назывались "золотыми". Было принято считать,  что наш пляж занимает второе место в мире. Говорили,  что  первое  принадлежит какому-то пляжу в Италии, на побережье Адриатического моря.  Где  и  когда проходил конкурс, на котором распределялись места, никто  не  знал,  но  в том, что жюри конкурса смошенничало, я не сомневался: по-моему,  наш  пляж был первым в мире.

   Зимой и летом город выглядел по-разному, и зимняя его жизнь не походила

на летнюю.

   Зимой холодные норд-осты врывались в улицы и загоняли жителей  в  дома.

Город  казался  вымершим,  и  в  самых  отдаленных  концах  его   слышался

разгневанный рев моря. Во всем городе работал один  кинотеатр,  в  котором

давали только три сеанса, - последний кончался в десять часов  вечера.  Мы

все дни и  вечера  проводили  в  школе  и  в  Доме  пионеров,  а  в  наших

собственных домах были редкими гостями.

   Весь город делился на три части: Новый, Старый и Пересыпь.  Наша  школа

была в Новом городе, в Новом городе был и курорт  с  пляжем,  санаториями,

курзалом. Курортники очень удивлялись, когда узнавали, что в нашем  городе

есть Пересыпь. Они почему-то воображали, что Пересыпь может быть только  в Одессе. Чепуха. Море пересыпает пески, намывая вдали  от  берега  песчаные дюны, не только в Одессе. И поселки, построенные на этих дюнах, называются Пересыпью во всех южных городах.

   Витька жил на Пересыпи, а я и Сашка - в Новом городе. 

➭  http://lib.ru/PROZA/BALTER/good-bye.txt

</i>                   

—

<b>Е.Г. Никифоров "До свидания, Борис Балтер!" </b>

Кому приходилось в юности, открыв номер журнала и начав читать новую повесть, вдруг сразу, с первых строк, понять, что повествование ведется о твоём незнаменитом провинциальном городе, а ты сам поэтому становишься чуть ли не одним из героев?..

Трудно сформулировать точно это ощущение, но я до сих пор помню, как сорок лет тому назад, открыв «Юность» (№№8-9, 1962 г.), я начал читать повесть никому до того времени неизвестного Бориса Балтера «До свидания, мальчики!»:

«В конце мая в нашем городе начинался курортный сезон. К этому времени просыхали после зимних штормов пляжи, и жёлтый песок золотом отливал на солнце……….»

«Так это же о нашей Евпатории! - не поверил я сам себе.- Это же у нас пляжи «золотые»!

Следующие страницы - хоть город и не был назван - сомнения развеивали полностью - точно, Евпатория:

«В мае цвела акация. Она цвела долго, осыпая город белыми лепестками. Цветение акаций совпадало с началом курортного сезона. Как важные события передавались из уст в уста сообщения: «Открылись «Майнаки», открылся «Дюльбер», открылась «Клара Цеткин»… Эти санатории всегда открывались первыми. На Приморском бульваре появились первые отдыхающие. Улицы города с каждым днём становилось многолюдней. Приезжим сдавались лучшие комнаты. Они становились полновластными хозяевами города. Город менял своё лицо, делался шумным, нарядным, весёлым. Открывались магазины, павильоны, рестораны. В курзале выступали столичные знаменитости».

С тех пор каждый год, в мае я думаю о наступлении весны этими строками. Но откуда нам, тогдашним, было знать, какие пляжи за рубежами нашего великого отечества, если даже Прибалтика тогда считалась почти заграницей. Поэтому ещё в начале 80-х гг. из уст многих старожилов можно было в который раз услышать этот наивный патриотический миф.

///////////////////////////////////////////
3

В 1965 году, через год после выхода повести отдельным изданием, наш город как будто преобразился, и все его жители стали невольными участниками «второй реальности»: М. Калик приехал с киногруппой делать фильм по книге Балтера. Вся натура снималась на улицах города, который практически не нужно была «гримировать», он мало изменился с тех предвоенных лет.

Все лето город жил этим событием, и я не выходил из состояния, которое тогда ещё не называли «дежа вю»: всё, что происходило перед глазами, было известно из повести, и до самой осени не покидало удивительное ощущение сопричастности и почти полной погружённости в ставший уже любимым текст повести. Молодые актёры, Е. Стеблов, Н. Богунова, В. Фёдорова, М. Кононов, Н. Досталь, были почти нашими ровесниками и играли наших одногодков. А горожане всех возрастов с воодушевлением участвовали в массовках, и большого труда это не составляло, т.к. всем приходилось изображать практически самих себя - евпаторийцев предвоенной поры.

Экранизации редко бывают удачными. Настоящая литература с трудом поддаётся «переводу» на другой образный язык, поэтому удачи можно пересчитать по пальцам. Фильм «До свиданья, мальчики!» и был такой несомненной удачей. Режиссёру М. Калику, совместно с оператором Л. Пааташвили и композитором М. Таривердиевым, удалось передать «скромное обаяние» предвоенной провинциальной Евпатории. И фильм, снятый не на американской цветной пленке, а на обыкновенной чёрно-белой «Шостке», сумел очень скромными средствами передать и ностальгию по уходящему детству, и, одновременно, - предчувствие будущих потрясений и потерь.

//////////////////////////////////////////////////////
4

И сегодня, стоит только прикрыть глаза, в памяти тут же возникает грустный речитатив Теривердиева и встаёт печальная картина покрытого дымкой моря, а далеко на горизонте, как материализовавшаяся, но всё равно не достижимая мечта, - зыбкие очертания теплохода «Грузия».

Фильм долго шёл первым экраном, но потом как-то неожиданно исчез. Имя режиссёра не попало даже в «Кинословарь», хотя сам фильм и занятые в нём актёры упоминались. И только всё знающие люди глухо говорили о том, что режиссёр эмигрировал, и поэтому фильм «положила на полку».

После публикации повести, как принято говорить в подобных случаях, Балтер «наутро проснулся знаменитым». Во время съёмок писатель побывал в родном городе, встречался с однокашниками и теми, кто стал прототипами его героев. Казалось, будущее теперь обеспечено на долгие годы. Но вслед за повестью он успел написать всего три или четыре рассказа, не пошедшую ни в одном театре пьесу «А у нас во дворе…» и начал автобиографическую повесть «Самарканд», которую можно рассматривать как продолжение повести «До свидания, мальчики!». Опубликовать из написанного удалось совсем немного.

Очень скоро и его имя исчезло со страниц литературных журналов. Больше никогда не появился он и в своём родном городе. Как бы предчувствуя судьбу автора, герой его повести говорил:

«Я любил наш город. По ночам он задыхался от душного дыхания цветов, а днём зной улиц продувало сквозными ветрами. И днём и ночью он отдавал себя, свои пляжи и парки, свои дома и стёртые плиты тротуаров, своё солнце и тёплую прохладу моря тысячам людей, которые искали в нём короткое и лёгкое пристанище. Я любил его и знал его душу, потому что сам был частью этой души.

В юности всё воспринимается острее и ярче….»

////////////////////////////////////////////////////

5

Это был мужественный и замечательно скромный человек! Он успел сделать немного, всё, написанное им, легко вмещается в небольшой томик. Также немного написано и о нём самом. Причина неожиданного, искусственного забвения была весьма прозаической и никакого отношения к творчеству не имела. В своё время лучше всего об этом сказал Е.Сидоров, хорошо знавший писателя:

«Борис Исаакович Балтер вступил в партию в феврале 1942 года под Новоржевом, когда 357-я стрелковая дивизия попала в окружение. В этой обстановке самой большой опасности подвергались коммунисты, войсковые разведчики и евреи. Балтер был начальником разведки дивизии и евреем. Тяжело раненный, он стал коммунистом в возрасте двадцати двух лет. Дивизия с боями вышла из окружения. (…) В июне 1968 года писатель Борис Исаакович Балтер был исключён из партии как подписавший коллективное письмо в адрес Л.И. Брежнева с протестом против политического процесса над литераторами Гинзбургом и Галансковым. Надо было покаяться, признать свою ошибку. Некоторые так и поступили. Балтер не покаялся. При разборе дела он вспомнил эпизод своей юности, когда на комсомольском собрании от него потребовали отречения от матери- врага народа. И тогда, и теперь он остался твёрд и не сдался».

Он ещё успел захватить «незнаменитую» финскую войну, а во время Великой Отечественной ему в двадцать три года пришлось командовать полком. В двадцать семь, после ранений и контузий, ему, как и многим другим фронтовикам, пришлось начинать жизнь заново. И он поступает в Литературный институт.

Одна из самых больших удач его жизни - встреча с К.Г. Паустовским, который в первых, по-ученически робких, пробах пера безошибочно умел разглядеть будущий талант.

////////////////////////////////////////////////
6

Борис Балтер был одним из самых любимых учеников Паустовского и свою книгу, вышедшую отдельным изданием в 1965 году, он с благодарностью посвятил своему учителю и наставнику.

Интересно, что бы написал о запахах современной летней Евпатории Б. Балтер, если бы ему довелось оказаться вновь в родном городе? Узнал бы он её сквозь запахи подозрительно дешёвых шашлыков, удушающего благоухания самой экзотической косметики и разливанного моря пива? Поэтому снова печально приходится сознавать: он вовремя ушёл из жизни.

Он знал, что дни его сочтены, и в своей повести, задолго до смерти, очень точно и мужественно предсказал её:

«Сейчас мне за сорок. У меня седые волосы и больное сердце. С моей болезнью люди не живут больше десяти лет. От меня это скрывают, но я всё знаю. По ночам я слышу, как спотыкается сердце. Когда-нибудь, споткнувшись, оно остановится навсегда».

Перечитывая его книгу, я всегда вспоминаю гениальное стихотворение А. Тарковского «Вещи»:

<i>                   

Всё меньше тех вещей, среди которых

Я в детстве жил, на свете остаётся.

Где лампы-«молнии»? Где чёрный порох?

Где чёрная вод со дна колодца?

Где «Остров мёртвых» в декадентской раме?

Где плюшевые красные диваны?

Где фотографии мужчин с усами?

Где тростниковые аэропланы?

Где Надсона чахоточный трехдольник,

Визитки на красавцах адвокатах,

Пахучие калоши «Треугольник»

И страусова нега плеч покатых?

Где кудри символистов полупьяных?

Где рослых футуристов затрапезы?

Где лозунги на липах и каштанах,

Бандитов сумасшедшие обрезы?

Где твёрдый знак и буква «ять» с «фитою»?

Одно ушло, другое изменилось.

И что не отделялось запятою,

То запятой и смертью отделилось…

</i>                   

➭  http://evpatoriya-history.info/historical/nikiforov-e-g-do-svidaniya-boris-balter.php

<b>

Мариенгоф Анатолий Борисович

Русский поэт-имажинист, драматург, прозаик и мемуарист

</b>

⧚⧚⧚⧚⧚⧚⧚⧚⧚⧚⧚⧚⧚⧚⧚⧚⧚⧚⧚⧚⧚⧚⧚⧚ 

<i>

Анатолий Мариенгоф родился 6 июля 1897 года в Нижнем Новгороде.

Его мать и отец были отпрысками разорившихся дворянских семейств, в молодости работали актерами, играли в провинции, хотя позже и не любили вспоминать об этом. Потом они оставили сцену, но страсть к театру и увлеченность литературой передались их сыну. Всего в семье Мариенгофов было двое детей, воспитанием и досугом которых всецело занималась мать.

До 1913 года Мариенгофы жили в Нижнем Новгороде, где Анатолий учился в Дворянском институте. Вскоре в семье случилась трагедия – его мама умерла от рака, после чего отец, воспользовавшись приглашением английского акционерного общества «Граммофон», стал его представителем в Пензе, и переехал туда с детьми. Там Анатолий продолжил учебу в 3–й частной гимназии С.А.Пономарева, где в 1914 году издавал журнал «Мираж», «более чем наполовину заполняя его собственными стихами, рассказами, статейками...».

 <i>

Детство Анатолия Мариенгофа прошло под сильнейшим влиянием отца. В обширных мемуарах писателя, созданных во второй половине столетия, отцу отводилась роль наиболее здравомыслящего и тонкого человека среди всего тогдашнего окружения Анатолия, да и среди позднейших знакомств. Борис Михайлович участвовал и в формировании литературного вкуса сына. Одно из первых произведений Мариенгофа «Гимн гетере», написанное в 12 лет под огромным влиянием Александра Блока, было оценено отцом, как «что-то лампадное… семинарское…». «Назови: «Гимн бляди», – посоветовал он. – По крайней мере, по-русски будет». Чрезвычайная антирелигиозность Анатолия Мариенгофа, судя по всему, также была воспитана отцом.

///////////////////////////////////

<i>

Поэзия Мариенгофа со временем так и не избавилась от налета высокопарности. Вадим Шершеневич, его большой друг, следующим образом отмечал эту особенность: «Толя был очень прост в жизни – и очень величав в стихах. В спокойствии его строк есть какой-то пафос, роднящий его с Осипом Мандельштамом. Сложность стихов Мариенгофа – органическая, от переполненности» Возможно, чтобы как-то компенсировать это свойство, Мариенгоф пытался использовать в стихах элементы так называемого семантического «низа», и, в конце концов, сделал это своим главным стилеобразующим принципом: нарочито резкое, буквальное сопоставление «чистого» и «нечистого».

</i>

⧚⧚⧚⧚

<b> Тучелет </b>

    1.

Из чернаго ведра сентябрь льет

Туманов тяжесть

И тяжесть вод.

Ах, тучелета

Вечен звон

О неба жесть.

          2.

Язык

Не вяжет в стих

Серебряное лыко,

Ломается перо — поэта верный посох.

Приди и боль разуй. Уйду босой.

Приди, чтоб увести.

          3.

Благодарю за слепоту.

Любви игольчатая ветвь

Ты выхлестнула голубые яблоки.

Сладка мне темь закрытых зябко век,

Незрячие глаза легки.

Я за тобой иду.

          4.

Рука младенческая радости

Спокойно крестит

Белый лоб.

Дай в веру верить.

То, что приплыло

Теряет всяческую меру.

Август 1920

/////////////////////////////////////

⧚⧚⧚⧚

<i>

В издательстве ВЦИК Мариенгоф познакомился с Сергеем Есениным – так началась дружба двух поэтов. Имажинист Матвей Ройзман писал: «Ведь какая дружба была! Вот уж правильно: водой не разольешь!». «Мы жили вместе, – вспоминал Мариенгоф, – и писали за одним столом. Паровое отопление тогда не работало. Мы спали под одним одеялом, чтобы согреться. Года четыре кряду нас никто не видел порознь. У нас были одни деньги: его – мои, мои – его. Проще говоря, и те и другие – наши. Стихи мы выпускали под одной обложкой и посвящали их друг другу». Из воспоминаний Анны Никритиной: «Я часто бывала у них в доме. Я говорю «у них», потому что Есенин и Мариенгоф жили одним домом, одними деньгами. Оба были чистенькие, вымытые, наглаженные, в положенное время обедали, ужинали. Я бы не сказала, что это похоже было на богему. Жили они в Богословском переулке, рядом с театром Корша (теперь это Петровский переулок, а театр — филиал МХАТа). В большой коммунальной квартире у них чуть ли не три комнаты, правда, одна из них - бывшая ванная. Потом почему-то стало две. Одну, очевидно, отобрали. Одевались они одинаково; белая куртка, не то пиджачок из эпонжа, синие брюки и белые парусиновые туфли… Очень смешно было: осенью 1921 года оба, Есенин и Мариенгоф, появились в цилиндрах. Эти цилиндры так ошарашили москвичей, что даже мои знакомые рядом с Мариенгофом в цилиндре меня уже не узнавали и мне же рассказывали, какой интересный иностранец появился в Москве, хотя я сама видела, как они пялили на него глаза, не замечая меня. Очутились они с Есениным в Петрограде без головных уборов, шли дожди, но купить шляпу без ордера было невозможно. Наконец в одном магазине им предложили: «Хотите цилиндры? Можем продать без ордера. Вот они и ухватились за них…».

http://chtoby-pomnili.com/page.php?id=1254

⧚⧚⧚⧚

⧚⧚⧚⧚⧚

<b> Игорь Иртеньев</b>

Встать, суть идет!

Вслед за адвокатом Генри Резником МГЮА попытались покинуть и другие юристы, но руководство Академии успело перекрыть выход из здания и задержать вредителей и шпионов, засевших в святилище российского правосудия.

Доска с портретом вождя всех народов и надписью:

<b> Инициатору массовых незаконных репрессий

от благодарных российских юристов. </b>

☯ Колонка астролога ☯

✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧

<b>

Как разные знаки зодиака выкручиваются из неловких ситуаций

</b>

✧ ௲ ✧

<i>

Всем нам иногда случается попадать в неловкие ситуации, выкрутиться из которых довольно непросто. Но у каждого Знака Зодиака есть свои инстинктивные привычки и способности, которые помогают выходить сухими из воды.

<b> 

ОВЕН

</b>

Овны никак не выкручиваются из неловких ситуаций. Иногда складывается впечатление, что им просто плевать на мнение людей. Они могут просто отшутиться или вовсе не замечать всеобщего внимания к своему фиаско. Ну, упал я в лужу, и что дальше то? Железобетонная стабильность.

<b>

ТЕЛЕЦ

</b>

Тельцы будут шутить по поводу своей курьезной ошибки или ужасного невезения. Это у них выходит искренне, причем люди вокруг реально начинают смеяться и еще больше любят за это Тельцов. Это редкий дар, который позволяет представителям этого Знака, падая лицом в грязь, лишь зарабатывать себе дополнительные очки, а не терять их.

<b>

БЛИЗНЕЦЫ

</b>

Близнецы, попав в курьезную ситуацию, могут сделать так, что смеяться все окружающие будут над тем, кто изъявит желания высмеять Близнецов. Проще говоря, эти люди могут из жертвы быстро превратиться в хищника, который заставит страдать тех, кто посмеет открыть свой рот ради шуточки по поводу их неудачи.

<b>

РАК

</b>

Раки будут просто молчать. Нет, ну а что еще делать-то? Чем меньше будем говорить о том, что случилось, тем быстрее все забудется. Словом, выкручиваться из неловких ситуаций Раки не умеют вообще. Иногда им помогает полное отсутствие подобных навыков, потому что они выглядят очень смешными во время всеобщего внимания.

</i>

///////////////////////////

<i>

<b>

ЛЕВ

</b>

Львы искусно покажут, что им весело и что они находят ситуацию смешной. Им, может быть, и поверят, но в глубине души Львам захочется съежиться до размеров молекулы. Эта сильна выдержка дарована им самой природой. Если Львам будет не до смеха, то и окружающие люди не будут шутить по поводу неудачи Льва, даже если она очень курьезная.

<b>

ДЕВА

</b>

Дева очень сильно и громко ругается, когда происходит нечто такое, что выставляет ее не в лучшем свете и веселит народ. Именно поэтому люди запомнят не то, что Дева очень мило подскользнулась и упала на спину, как в кино, а то, как она отреагировала на это. Этот инцидент останется в памяти людей очень надолго.

</i>

<i><b>

ВЕСЫ

</b>

Весы, когда попадают в неловкую ситуацию, начинают метаться из стороны в сторону и делать вид, что они в порядке. Когда Весы падают, то говорят о себе, что сделали это очень грациозно, хотя на деле это может быть абсолютно не так. Словом, Весы ищут частичку красоты даже в том, что их обрызгала грязью проезжающая мимо машина.

<b>

СКОРПИОН

</b>

Скорпионы почти не поддаются анализу в плане поведения в критические моменты. Многие девушки, рожденные под этим Знаком, просто очень мило расстраиваются, заставляя окружающих искренне их поддерживать. Мужчины же, наоборот, будут серьезными или попробуют отшутиться. Так или иначе, но неловкая ситуация не поможет вам поиздеваться над Скорпионом.

</i>

/////////////////////////////////////////////////////////

<i><b>

СТРЕЛЕЦ

</b>

Стрельцу вообще по барабану, что вы думаете о нем. Это факт, который вам подтвердит любой представитель данного Знака Зодиака или его близкий друг. Они даже не выкручиваются из неловкой ситуации — им просто плевать. Люди из-за этого быстро забывают о произошедшем.

</i>

<i><b>

КОЗЕРОГ

</b>

Козероги сделают такое серьезное лицо, что захочется лопнуть от смеха, но не получится, потому что в этом случае вам в голову может прилететь стул или что-то тяжелое, что находилось рядом с опростоволосившимся Козерогом. Никто не забывает о смешных ошибках этих людей, но и не говорит о них вслух, потому что так можно заработать себе проблемы.

<b>

ВОДОЛЕЙ

</b>

Водолеи воспринимают юмор в свой адрес очень здраво, если вы не переходите границы. Они сами могут посмеяться над собой, но потом будут похожи на Стрельцов, которым все равно. Сами они не пытаются остановить действия толпы, которая стала свидетелем их фиаско. Они мудры и знают, что сделать этого все равно не получится.

<b>

РЫБЫ

</b>

Рыбы очень переживают, когда становятся объектами насмешек окружающих людей. Им больно понимать, что все смотрят на них, и они благодарят небеса, если рядом попал в затруднительное положение кто-то другой, а им, Рыбам, не приходится сейчас быть на этом месте. Рыбам даже отшутиться не удается, если они падают лицом в грязь. Этот Знак Зодиака обладает самым низким сопротивлением к неловким ситуациям.

Полностью читать  ✧  http://womsec.ru/astrologiya/kak-raznye.html

</i>

✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧✧

&emsp;∰

<i>

Что думает мрамор, из которого скульптор высекает шедевр? Он думает: «Меня бьют, портят, оскорбляют, ломают, я погиб». Мрамор идиот. Жизнь бьет меня, Эртебиз. Она создает шедевр. Надо, чтобы я вынес ее удары, не понимая их. Надо собраться с силами, держаться спокойно, помочь ей, работать вместе с ней, надо дать ей закончить ее работу. 

&emsp;<b>Жан Кокто </b>(«Орфей»)

////////////////////////////////////////////////////

&emsp;&emsp;╰◕  ஃ

<i>Лежи на диване так, словно завтра его продадут.</i>

&emsp;&emsp;╰◕  ஃ

<i>Не откладывайте на завтра то, что вчера отложили на сегодня.

Нет меня - я покинул Расею,
Мои девочки ходят в соплях!
Я теперь свои семечки сею
На чужих Елисейских Полях.

Кто-то вякнул в трамвае на Пресне:
"Нет его - умотал, наконец!
Вот и пусть свои чуждые песни
Пишет там про Версальский дворец".

Слышу сзади - обмен новостями:
"Да не тот! Тот уехал - спроси!.." -
"Ах, не тот?!" - и толкают локтями,
И сидят на коленях в такси.

Я смеюсь, умираю от смеха:
Как поверили этому бреду?!
Не волнуйтесь - я не уехал,
И не надейтесь - я не уеду!

В.С.Высоцкий

<b>

НЕМОЕ РАДИО

</b><i> 

КАК СТАКАНЧИК ВИНА У БРАТИКА
ТАК Я МИЗЕР ПРОШУ У ВЕЧНОСТИ
НИ ФОНЕТИКИ
НИ ГРАММАТИКИ
ЧЕЛО-ВЕЧНОСТИ
ЧЕЛО-ВЕЧНОСТИ

МОЖНО В ХАТАХ ЧТО СКРАЮ ПРЯТАТЬСЯ
МЕЛКИЙ СОР ИЗ СВОИХ ХАЛУП МЕСТИ
И ПО ТЕЛЕКУ КУШАТЬ ПРЯНИКИ
ЧЕЛО-ЗВЕРСТВА
И ЧЕЛО-ГЛУПОСТИ

А НА РАДИО СПЛОШЬ ПОЭЗИЯ
И КРАСИВЕНЬКО ТАК ИЗЛОЖЕНА
ЧТО Ж ПИАРИТЬСЯ ЭТО ВЕСЕЛО
В ЧЕЛО-БЛЯДСТВЕ
И В ЧЕЛО-ПОШЛОСТИ

СКОЛЬКО В ЦЕРКВИ ПОСТАВЯТ СВЕЧЕЧЕК
НА ПРОЩЕННОЕ ВОСКРЕСЕНИЕ
ДАЙ ИМ ГОСПОДИ
ЧЕЛО-ВЕЧНОСТИ
ВЕЧНОЙ ЧЕСТНОСТИ ВОЗНЕСЕНСКОГО

МНЕ ПРОТИВНО ОТ ВАШЕЙ СЫТОСТИ
ВАШЕЙ СОВЕСТИ ГУТТАПЕРЧЕВОЙ
ВАШЕЙ КОМНАТНОЙ ЛИТ-КРАСИВОСТИ
ТАМ ГДЕ БЛИЖНЕГО БЬЮТ ПО ПЕЧЕНИ

Я КРИЧУ В ТИШИНУ И ТЕСНО МНЕ
В НЕБЕ АНГЕЛЫ КРУТЯТ ГАЛИЧА
ПОДАВИТЕСЬ СВОИМИ ТЕКСТАМИ
О ПРИНЦЕССАХ И ПОПУГАЙЧИКАХ

ДОБРЫЙ ДЯДЯ ИГРАЕТ В ГОСПИТАЛЬ
В НЁМ СТУДЕНТИКА ИЗУВЕЧИЛИ
ДАЙ НАМ ГОСПОДИ
ДАЙ НАМ
ГОСПОДИ
ЧЕЛО-ВЕЧНОСТИ

ЧЕ

ЛО

ВЕЧ

НОС

ТИ

2 декабря 2013 г.</i> 

<b>Евгения Бильченко. </b>Киевский поэт

┃. ┏┃┃┃┏┛⋱ ⋮ ⋰

┃. ━┛━┛┏┛⋯ ⋯

━┛. . .. .⋰ ⋮ ⋱ &emsp; <b>   Марина Собе-Панек</b>  

<i>  

Вчера ночью в перерыве между двумя эпизодами сценария (как обычно) решила все-таки сама дочинить сантехнику в доме. Сын не успел поставить новые внутренности в один из бачков унитаза. Почитала инструкцию - в очках и с лупой, разложила все пластмассовые фиговины в порядке употребления, поставила себе ограничение по времени - если за полчаса не справлюсь, все брошу и пойду дописывать, потому что работа важнее:) И приступила.

Ох.

Какой идиот придумал ставить унитазы в укромном углу и так близко от стены, что разводной ключ не помещается между бачком и панелями?Какой идиот решил, что в ванной свет нужен только где-нибудь в районе раковины-зеркала, а не непосредственно над бачком унитаза? Какой идиот...

Короче, колупалась я с этим бачком 20 минут. Чувствую, время поджимает. А в раж уже вошла, остановиться трудно. И тогда я вспомнила, как мы с Надеждой однажды вдвоем переносили на даче кухню из одного помещения в другое. Со всеми вытекающими отсюда последствиями. И вспомнила, в частности, пункт 4 из сформулированных тогда универсальных правил.

За 2 минуты отвинтила бачок, перетащила его на стол под люстру, за 5 минут всобачила в него все впускные и сливные внутренности, тут же на столе привинтила подводку. Потом оттащила бачок обратно, притачала к унитазу двумя болтами, отрегулировала высоту сливной хрени (это было самое трудное) и - вуаля! - уложилась ровно в срок.

Все работает. Ничего не течет. То есть, течет, но туда, куда нужно.

Вот!

Можно считать, что у меня в руках теперь есть еще одна профессия - чинитель бачков. Так что обращайтесь, если что.

</i>   

<b>

Юрий Санберг

</b><i>

На «блошке», разместившейся на брюссельской площади Жю де Балле, бросились в глаза несколько рядов со старинными курительными трубками. Есть сорокалетние, есть и постарше.
По давно заведенной традиции даже крупные производители дают окуривать новые трубки морякам. Соленый влажный воздух превращают деревяшку в тонко звучащий инструмент: слышно, как разворачивается табак, спекаясь.
Рядом с трубками выложена старая, потерявшая товарный вид мужская обувь. Настоящий театральный реквизит.
Что удивительно, новые трубки окуривают, а обувь перед продажей не разнашивают. Не принято. Разве что безответный денщик офицеру сапоги разомнет.
Издавна тема обуви полна волнующего психологизма и сопровождается изрядно мелодраматическими сценами.
Обувщики могли бы проявить большую гибкость – например, роботов нанять.

【ツ】【ツ】【ツ】

<b>

Психиатрическая лечебница

</b>

Иудаизм: ну почему стакан наполовину пуст только у нас?

Православие: стакан наполовину пуст за грехи наши.

Католицизм: стакан наполовину пуст только у плохих людей.

Ислам: нет стакана кроме стакана.

Фрейдизм: в детстве вам недоливали.

Реализм: Все верно, это стакан.

Стоицизм: да, стакан наполовину пуст - так мне и надо.

Коммунизм: каждый имеет право на полный стакан.

Социализм: стакан пустой, зато у всех одинаково.

Капитализм: продается стакан, недорого.

Пофигизм: И че?

Скептицизм: А стакан ли это?

Конфуцианство: будь также безмятежен, как этот стакан

Йоги: ты и есть стакан и его содержимое.

Фрейдизм: в детстве вам недоливали.

Стоицизм: да. Стакан наполовину пуст, и так мне и надо.

Пелевин: стакан не пуст и не полон. Это и не стакан вовсе. И это не ты на него смотришь, а стакан смотрит на твою проекцию его мыслей о том, чем ты хочешь казаться самому себе. Или нет.

ღ´¨)

¸.•´¸.•*´¨) ¸.•*¨)"

(¸.•´ (¸.•` ღ ~

♥ <b>ДИНА РУБИНА: «СУЩЕСТВУЮ, ПОКА МЫСЛЮ И ПИШУ ПО-РУССКИ»

Интервью с Диной Рубиной

</b>

Дина Рубина — одна из наиболее знаковых современных русскоязычных писательниц. Ее перу принадлежат такие романы, как: «Почерк Леонардо», «Белая голубка Кордовы», «Синдром Петрушки» и многие другие. Трилогия автора «Русская канарейка» вошла в шорт-лист премии «Большая книга» в 2015 году.

В ближайшее время выйдет ее новый роман «Бабий ветер».

Мы поговорили с Диной Ильиничной о ее любимых российских и израильских авторах, роли русского языка в ее творчестве и о ближайших творческих планах.

* * *
<i>

<b>Лотман говорил: «Когда мы молчим, мы молчим на родном языке». Чем для Вас является русский язык? </b>

Если выразить это в некой чувственной формуле: русский язык для меня такое сосредоточие органов чувств, единое их выражение. «Пока мыслю, существую» — говорили римляне; я могу уточнить: существую, пока мыслю и пишу по-русски.
<b>

По Вашему мнению, каким авторам, помимо Набокова и Бродского, удалось удачно вписаться в чужое языковое пространство?

</b>

Тем, кто сумел чужое языковое пространство сделать своим. Такие литераторы — из молодых — есть сейчас и в Германии, и в Израиле, и в Штатах. Как правило, это так называемое «полуторное поколение» — ребята, приехавшие в страну в возрасте 15-20-ти лет. Во всех остальных случаях, проникновение в чужую культуру — всегда титанический труд, довольно часто — безуспешный.

//////////////////////////////
<i>

<b>

Дина Ильинична, каких современных российских писателей Вы читаете?

</b>

Не могу перечислить какие-то имена, которые читаю непременно; как правило, это случается, когда меня просят прочитать какую-то рукопись. Вообще, не нужно думать, что сообщество писателей это такой дружный клуб обоюдных перекрестных читателей. Писатель — всегда одинокое существо, которое слышит исключительно собственный пульс. Он ведь работает постоянно, даже когда не сидит за письменным столом. И ток чужой фразы, особенно готовый чужой текст всегда его раздражает, мешает работать, нарушает равновесие. Писатель пишет для читателей, а не для писателей. «Каждый пишет, как он дышит». Но, разумеется, читаю книги знакомых и друзей. Или какие-то книги, о которых слышала что-то настойчиво хорошее. Это самые разные писатели самых разных литературных поколений.

<b>

А зарубежных?

</b>

Это — более легкий случай, так как ты имеешь дело с переводом, то есть, в большинстве случаев, не со стилем, а с «содержанием». Для меня это всегда менее интересно.

<b>

Израиль — уникальное государство с богатейшей культурой. В ней живут выходцы из разных стран: от России и Йемена до Марокко и Индии. Произведения каких не русскоязычных израильских авторов Вы бы посоветовали почитать?

</b>

Я поправлю: Израиль — государство с разнообразной культурой. Для развития культуры «богатейшей» нужны еще лет триста. Если мы, конечно, говорим о текущей литературе, из писателей читаю и уважаю Меира Шалева, возможно, потому, что на русский язык переводят его романы блистательные переводчика Рафаил Нудельман и Алла Фурман.

///////////////////////////

<i><b>

Как Вы относитесь к экранизациям собственных книг?

</b>

Я так часто отвечала на этот вопрос, что просто не хочется повторяться. Если кратко: отношусь в каждом отдельном случае по-разному. Ведь это работы разных режиссеров, разных актеров...

<b>

Евгений Миронов сыграл в двух фильмах по мотивам Ваших произведений. Персонажей каких книг он мог бы еще сыграть?

</b>

Затрудняюсь сказать. Миронов — актер замечательный, но в подобных делах еще важен вопрос типажности.

<b>

Какие темы для Вас являются запретными?

</b>

Никакие. Сейчас выходит моя новая книга «Бабий ветер», и думаю, в ней будет много шокирующих тем, персонажей и судеб. Вообще, для книги понятие «тема» — это штука многообъемная. В конце концов, любая тема может прозвучать по-разному, — в зависимости от руки, которая к ней прикасается.

<b>

Влияния каких писателей Вы стараетесь избегать?

</b>

Я уже ничего не стараюсь. Я пишу более сорока лет, так что насчет влияния могу не беспокоиться. Пора уже и мне на кого-то влиять.

<b>

О чем будет Ваша следующая книга?

</b>

Я уже упомянула о той книге, которая выходит буквально на этих неделях. Она завершена, работала над ней два года. А о следующей я уже думаю. Скорее всего, это будет роман в российских декорациях, российских интонациях, с российскими героями. Потянуло в деревню.

///////////////////////////////////

<i><b>

Израиль каждый день сталкивается с террористической угрозой. Совсем недавно было совершено нападение на военнослужащих. Когда Ваши дети служили в Цахале, как Вы справлялись с беспокойством за них? И что Вы могли бы посоветовать родителям, чьи дети служат в армии?

</b>

Тут ничего не посоветуешь. Граждане этой страны должны служить в армии, точка. Это действительно — большие волнения, напряжение, трудности... Но — и более серьезное чувство гражданской ответственности, более крепкая дружба — с юности, более тесные связи внутри общества.

<b>

И последний вопрос. Как по Вашему мнению изменилось отношение простых израильтян к России за последние десять лет?

</b>

Знаете, я не понимаю, что такое «простой израильтянин», или «простой россиянин», или «простой американец». Таких просто нет. У каждого человека — своя судьба и свои обстоятельства. Свое отношение к миру, странам, ленте новостей...Вот, в зависимости от всего этого (как и от страны рождения и страны проживания), зависит отношение к тому или другому. Уроженец Украины (простой израильтянин) относится к известному конфликту так, а не этак; москвич-питерец отнесется к нему иначе. Не говоря уже об уроженцах Крыма. Тоже все — «простые израильтяне».

Вообще, всегда мне хочется избежать формулировок. Литература — область наиболее от них далекая.

<b>

 Беседовал Павел Соколов, главный редактор eksmo.ru

</b>

 https://eksmo.ru/interview/dina-rubina-sushchestvuyu-poka-myslyu-i-pishu-po-russki-ID4750597/