18 сент. 2021 г.

✔✔Грета Гарбо

 [̲̅Ф][̲̅и][̲̅л][̲̅ь][̲̅м]... ╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦

.............██████████████████████ ...   [̲̅ф][̲̅и][̲̅л][̲̅ь][̲̅м][̲̅.][̲̅.][̲̅.]

<b>

 Edgar-Cyril Dalberg

</b><i>

 50 лет о ней говорили в прошедшем времени, а она была жива и забавлялась, читая о себе домыслы, останавливаясь в гостиницах под чужими именами. Невозможная во многих отношениях, но между тем интуитивная и благородная, своими высочайшими образами, она создала мифологему вечной красоты. Ее вклад в мировую моду, кинематограф и вообще в искусство- бесценен. 18 сентября 1905 года в Стокгольме родилась <b>Грета Гарбо</b> (1905-1990).
После ее смерти выходит множество книг, биографий посвященные ей. О Гарбо пишут то, что еще 25 лет назад считалось неприличным. Выискиваются истории из ее личной жизни, сочиняются небылицы, ибо фигура Греты Гарбо настолько плотно окутана коконом легенд, слухов и сплетен, что уже практически невозможно разглядеть настоящего, живого человека, непреодолимого очарования женщину - величайшую актрису всех времен и народов. Пресса и медиа давно окрестили Грету мизантропом, эгоцентриком, чему блистательная шведка сама же и способствовала, не дав за свою долгую жизнь ни одного интервью, провоцируя журналистов и нарочно изображая ту, кем она не являлась на самом деле.

Но кем она была - никого не касалось. Уйдя из мира кинематографа в 36 лет, сказав при этом фразу ставшую крылатой:" I want to be alone"("я хочу побыть одна") Больше ее в Голливуде не слышали. За 19 лет работы на Фабрике Грез, она снялась в 27 фильмах.

----- 2
<i>
Свой собственный стиль был ее созданием. Будучи умнейшим человеком, Грета понимала, что без индивидуальности ей не покорить Голливуд. Она ввела в моду подкладные плечи, светлые волосы, светлое веко, выщипанные брови, широкополые шляпы, тречи и обувь на низком каблуке.

"Добрые деятели Голливуда" обвиняли ее в бессердечности, а между тем она была единственным человеком, который поддерживал Морица Стиллера -знаменитого шведского режиссера, польско-еврейского происхождения, который привез Грету в Голливуд и который этим же Голливудом был изгнан. Моше, как она его называла, был ее близким другом, увидевшим в скромной, но прекрасной девочке Грете Густафсон из бедной крестьянской семьи, великий талант и ярко выраженную индивидуальность. Он нравился ей, как мужчина, но мир так и не узнал от нее, что Мориц был нестандартной сексуальной ориентации.

Это выяснилось позже, Мориц оставил дневники.
Грета умела хранить тайны. Она боготворила своего отца, который умер, когда Грете было 15 лет. Уже живя в Америке и каждый раз посещая Швецию, первым делом Грета шла на Стокгольмское кладбище к отцу и к Моше. С 18 лет она уже содержала всю свою семью.

Рожденная в семье с очень скромным достатком, Грета Ловиса Густафсон, или Кета, как ее называли дома, стала одной из богатейших женщин своего времени. Замужем она не была, хотя ее свадьба с известным американским актером Джоном Гилбертом была запланирована, Грета не явилась на нее, прекрасно понимая, что Гилберт не любил ее, ему нужно было ее имя, ибо его карьера стремительно катилась к закату. Грета была чуть ли единственной актрисой студии MGM, не поддавшейся чарам Кларка Гейбла, хвалившегося своей репутацией сердцееда, но со шведкой не получилось.

----- 3
<i>
Она называла его" бесталанным доходягой с Дикого Запада". Любительница русской классической литературы и Льва Толстого, в частности, она великолепно сыграла Анну Каренину в картине под названием "Любовь". Тягу к России ей привил Стиллер, восхищавшийся русской культурой. Грета любила русский классический балет, выделяя особенно Галину Уланову. На протяжении всей жизни Гарбо ее боготворили, обожали, ненавидели, осуждали, на нее молились, а она делала тайну, даже из того, что ела на завтрак.

Гарбо не забыта и сегодня. Эта женщина прекрасно знала, что ее удел быть всегда над схваткой, ибо в этой жизни она созидала, созерцала и создавала историю своего удивительного одиночества. Больше всего она боялась людской суеты и в битве со временем Грета одержала верх, ибо была божеством.

"То что я скажу не принесет мне популярности среди моих коллег, но в Голливуде была, есть и будет только одна королева - Грета Гарбо". Вивьен Ли.

С днем Рождения, незабываемая Грета!

 ✔✔

⧚⧚ 

Уныло, безропотно в луже
Стояла гнедая кобыла.
Твердила: "Чтоб не было хуже..."
А хуже всё было и было

⧚⧚ 

Писатель <bДмитрий Глуховский </bна вручении премии GQ признался, что с удовольствием отдал бы свой приз авторам, которых считает куда более актуальными для современной России: Джорджу Оруэллу за роман "1984" и Джанни Родари за книги о Чиполлино и "Джельсомино в стране лжецов".

Глуховский назвал книгу Джорджа Оруэлла "1984" одной из самых покупаемых в России. Он прокомментировал этот факт так: "Подозреваю, что народ не так глуп, как кажется некоторым его избранным представителям… Или не избранным".

Обсуждая Чиполлино, писатель сказал: "Это просто всё, что сейчас разворачивается, начиная с января у нас в стране... оккупационный режим фруктов против народа овощей".

Дмитрий Глуховский призвал других участников церемонии поступать так, как их учила в детстве мама, даже если сейчас она же советует "не высовываться": "Мы с вами вступаем в эпоху, когда достаточно уже гражданского мужества (...) Не врать, не бояться, не улюлюкать, когда других пинают ногами, и не притворяться — это уже акт гражданского мужества".

 ✔✔

¸.•*´¨`"

( *

´`.¸¸¸. •°´¸.*´&emsp; <b> Ариадна Сергеевна Эфрон родилась в Москве 18 сентября 1912 года </b>

<i>

«Я назвала ее Ариадной, вопреки Сереже, который любит русские имена, папе, который любит имена простые (“Ну, Катя, ну, Маша, — это я понимаю! А зачем Ариадна?”), друзьям, которые находят, что это “салонно”. <…> Назвала от романтизма и высокомерия, которые руководят всей моей жизнью.
— Ариадна. — Ведь это ответственно.
— Именно потому»

Марина Цветаева

***

АЛЯ

(Записи о моей первой дочери)

Ах, несмотря на гаданья друзей,
Будущее непроглядно!
— В платьице твой вероломный Тезей,
Маленькая Ариадна!

Марина Цветаева

***
Девочка! - Царица бала!
Или схимница, - Бог весть!
- Сколько времени? - Светало.
Кто-то мне ответил: - Шесть.
Чтобы тихая в печали,
Чтобы нежная росла, -
Девочку мою встречали
Ранние колокола!"

Марина Цветаева. "Стихи к дочери"

***
АЛE

Были мы - помни об этом
В будущем, верно, лихом!
Я - твоим первым поэтом,
ты - моим лучшим стихом!

Марина Цветаева

***
АЛE

А когда — когда-нибудь — как в воду
И тебя потянет — в вечный путь,
Оправдай змеиную породу:
Дом — меня — мои стихи — забудь.
Знай одно: что завтра будешь старой.
Пей вино, правь тройкой, пой у Яра,
Синеокою цыганкой будь.
Знай одно: никто тебе не пара —
И бросайся каждому на грудь.
Ах, горят парижские бульвары!
(Понимаешь — миллионы глаз!)
Ах, гремят мадридские гитары!
(Я о них писала — столько раз!)
Знай одно: (твой взгляд широк от жара,
Паруса надулись — добрый путь!)
Знай одно: что завтра будешь старой,
Остальное, деточка,— забудь.

Марина Цветаева
11 июня 1917 г.

 ✔✔К 19 сент. Дина Рубина

 ├┴┬┤░

"Запомни три НЕ, говорила мне бабушка, - НЕ бояться, НЕ завидовать, НЕ ревновать".

"Крест судьбы каждому изготовляют по росту ещё до рождения…"

"Под интеллигентностью я понимаю, главным образом, редчайшее врожденное умение — не обременять собою окружающих."

 

 <b>  Дина Рубина


*´¨)*

¸.•*¸.• ´¨).¨)

(¸.•´*(¸.• ❥&emsp; <b>С днём рождения, Дина Ильинична!</b>


 ✔✔К 19 сентября Дина Рубина.

╱╲╱╲╱╲

╲┏┉┉┓╱

╱┋╱╲┋╲

╲┋╲╱┋╱

╱┗┉┉┛╲

╲╱╲╱╲╱&emsp;   <b>Дина Рубина. «Золотая краска» </b> 

<i>

Это был типичный завсегдатай пивной: красномордый, высоченный, с толстой шеей и победоносным брюхом…Короче, он был таким, каким хочется представлять себе немецкое пивное быдло. И прицепился к нам именно в пивной, огромной мюнхенской пивной, простиравшейся чуть не на сотни метров. Наша местная приятельница, уроженка вообще-то Днепропетровска, но ныне патриотка Германии, уговорила нас взять по кружке пива — здесь, мол, особое место и пиво везут из какой-то особой пивоварни.

Мы стали обсуждать сорта, повышая голос, чтобы перекричать франтоватое, в баварских шляпах с перышками, трио в центре зала — скрипка, контрабас и барабан без продыху лупили что-то бравое, чему горласто подпевали румяные пивцы с кружками… И тогда от шумной компании за соседним столом отделился утес — он казался особенно высоким, потому что мы сидели, — и с широченной улыбкой направился к нам. И если б не эта улыбка, явное послание добрых намерений, то впору было бы испугаться его буйволиной мощи.

Тут надо кое-что пояснить…

Эта встреча произошла лет двадцать назад, в нашу первую поездку по Германии. И длилась она минут сорок от силы, и разговор был коряв, отрывист, иногда мы просто перекрикивали друг друга, если трио вступало со свежим энтузиазмом. Вообще то первое путешествие по Германии, с заездом в Гейдельберг, Берлин и Франкфурт, Нюрнберг и Дрезден, с десятком выступлений перед новой публикой, с музеями и невероятными парками и дворцами, было настолько сильным впечатлением, что сейчас остается только удивляться: что заставило меня записать тем же вечером рассказ нашего случайного собутыльника?

----- 2
<i>
Что заставляло меня время от времени вспоминать его и думать о нем, а главное — что заставило сейчас извлечь его буквально из праха распавшейся на горстку ветхих страниц записной книжки и отвести законное место в цепочке этих коротких историй?
Господи, да он с трудом изъяснялся по-русски! А наша приятельница с еще большим трудом балакала по-немецки, хотя и была лучшей ученицей в их группе по изучению языка.
Понятия не имею, почему это въелось в меня: дымная полутемная пивная, красномордая глыба рядом, попытки связать непослушные слова…
Само собой, я не стану буквально изображать его языковые потуги. Он оказался восточным немцем, родившимся еще до войны, после войны учил русский язык. Он и подсел к нам потому, что услышал знакомые слова. И все повторял восторженно: Россия, Россия… — будто лучшая часть его жизни прошла в каком-нибудь Ленинграде.
— Очевидно, он — дурак, — пожав плечами и отвернувшись, сказал мне муж. — Что за восторги перед страной, искалечившей его детство?
И будто из упрямства перебил собеседника и поправил: мы вовсе не из России, а из Иерусалима, столицы Израиля. Тот ошалел. Восхитился… Это тоже нам знакомо, подумала я, — радостное участие немцев в благобытии страны, созданной по причине и по следам их преступлений.
Но этот… Я пригляделась: у него была симпатичная физиономия трудяги. Он сразу доложился, что по профессии он — шофер-дальнобойщик и в данный момент отдыхает между рейсами. А завтра с утра — тю-тю-у-у! — возвращается в Дрезден на своем трейлере.

----- 3
<i>
Свою историю, свою настоящую историю стал рассказывать сходу, без предисловий, будто торопясь вывалить все и вернуться к товарищам. Так и запомнила его: взлохмаченный, с потным красным лицом, время от времени он отмахивается большой ладонью от призывов собутыльников — вернуться за стол и то и дело запинается в попытке подобрать правильное русское слово.

Пересказываю буквально так, как двадцать лет назад записала в блокноте, чуть ли не конспективно. Почему-то кажется, что таким вот, бедноватым и торопливым, слогом правдивей всего предстает судьбинная мощь его простого рассказа.

Первым браком его отец женат был на еврейке. Молодыми были, влюбились друг в друга, дело нормальное. Но не поладили, очень уж разными были, и разбежались. Мало ли, бывает! Отец женился вторично, уже на немке, и через год родился он, Вилберт, — да, приятно познакомиться… И вот когда Гитлер пришел к власти и все это началось… словом, когда по-настоящему запахло жареным, однажды ночью отец молча ушел и вернулся не один, а с молодой женщиной, черноволосой, кудрявой, с огромными зелеными глазами, в блестящем черном плаще (шел сильный дождь!). И мать ее приняла. Мать была замечательным человеком, хотя и излишне прямолинейным. Он, Вилберт, тогда совсем был маленьким, года четыре, поэтому не следил за лицом матери, а жаль: сейчас дорого бы дал, чтоб посмотреть, как эти две женщины друг друга разглядывали.

Отец помог той спуститься в подвал и — знаете что? — до самого конца войны Эстер — ее звали Эстер — из подвала не выходила. Она просидела там все эти годы! Все годы войны отец и мать Вилберта прятали у себя в подвале еврейку. Родной брат отца, Клаус, тот был настоящий наци, служил в гестапо, знал, что брат прячет свою первую жену, но не выдал… А когда Вилберт подрос, ему стали поручать носить ей еду.

----- 4
<i>
И он справлялся. Лестница была крутовата, но он же взрослый, почти мужчина, и не боится крутизны и темноты! К тому же там, в подвале горела лампочка, и хотя Эстер стала бледная, как смерть и ее огромные глаза в полутьме так странно светились, он совсем ее не боялся. Наоборот: страшно к ней привязался. Они очень подружились.
— Мы с ней были ближе друг к другу, чем я с матерью… — сказал он.

Эстер в молодости закончила академию искусств, участвовала в выставках. Она писала небольшие пейзажи, пока не… словом, до всего этого дерьма. В подвале очень тосковала без дела, говорила, что это — самое трудное: руки без работы ноют, болят по-настоящему.

Тогда Вилберт украл для нее золотую краску. Просто спер, прости Господи! В их церкви неподалеку, во Фрауэнкирхе, в подсобке работал мастер, подправлял то и се, какие-то завитки на алтаре, на деревянных хорах. Уходя на обед, так все и оставлял. Надо было так украсть, чтоб незаметно. Больше всего было банок с золотой краской… и Вилберт не то чтобы грабил мастера, а так… подворовывал. Подкрадется, снимет крышку с ведра и зачерпнет в баночку. Зато бумаги было навалом! Покойный дед до войны владел писчебумажным магазином, и ее много осталось — хорошей толстой упаковочной бумаги… Эстер писала и писала золотой краской свои пейзажи: золотые деревья, золотое озеро, золотой мостик над ручьем…

И знаете, она пересидела фюрера! Когда пришли советские войска, выползла из подвала, стала получать продовольственные карточки и кормила их всех — всю семью. Они и выжили за счет этих продовольственных карточек.

----- 5
<i>
— Мои родители умерли рано, — говорит он. — А вот Эстер дожила до восьмидесяти девяти и умерла совсем недавно. И всю жизнь была для меня самым близким человеком… Конечно, работала до последнего, писала акварели — пейзажи в основном. Была известным художником. Но знаете что? Никогда больше не использовала в работе золотую краску. Зачем? Другой полно, всякой-разной. Все ее пейзажи такие прозрачные, легкие — прямо ангельские. Словом, искусствоведы и критики знали Эстер именно по этим невесомым пейзажам.

После ее смерти, а Вилберт, само собой, остался единственным наследником, после смерти в мастерскую Эстер хлынули эксперты музеев и галерей.

— Увидели ее золотые подвальные пейзажи — чуть с ума не сошли! Она ж их никогда не выставляла, не хотела. Говорила, это совсем особый, нетипичный этап в творчестве. Вцепились, давали огромные деньги. Я отказался… И потом всё письма слали, с музейными печатями да гербами, подсылали каких-то своих гонцов, увеличивали сумму, пытались уломать. Но я — на-а-йн! Я не продал! Я развесил их по всему дому — пусть сияют! Золотой лес, золотое озеро, золотой собор…

— Я шофер, дальнобойщик, — добавил он, и кружка в его рыжей волосатой лапе казалась небольшой чашкой. — Дома не бываю по пять-шесть дней. А когда возвращаюсь и вхожу к себе, особо если полдень и солнце в окна, навстречу мне — волны золотого света!

Источник: Дина Ильинична Рубина (сборник)

Публикация Борис Бим-Бад

✔✔

 ☆✼★━━━━━━━━━━━━★✼☆

<i<b>

С Днём рождения, Виктор Владимирович!</b>


☆✼★

✼ Мы жили славно, как полные свиньи.

✼ Человек, в которого вступает синдром гения, по определению находится вне человеческих дефиниций.

✼   ...к хорошему, солнышко, привыкнуть нетрудно, но стоит привыкнуть, как оно перестает быть хорошим, становится никаким, и все начинается с нуля и отмечаются утраты.

✼ Это как профессора литературы. На первый взгляд - свои люди. А на второй - чужие и мертвые.

✼ Лермонтов нужен небольшому числу людей, которые способны прозреть, проснуться и отреагировать на состояние мира отчаянными мыслями. Массе, большинству это не нужно. Масса пусть спит – иначе мир остановится как вкопанный. Это отнюдь не пресловутая элитарность. Это избранность висельников.

✼ Козел хочет всех других видеть козлами. Иначе ему обидно.

✼ Усталость Меня всегда удивляло, что люди на Западе так быстро устают. Говорят - много работают, но это не много. Они - какие угодно, но только не жилистые. А вот русский - жилист. Раздеть его - он состоит из одних жил. Русский редко жалуется на усталость. Я, например, смущаюсь, когда устаю.

<b>

Виктор Ерофеев

 ✔✔Именины

┌─┐┌──┐

└─███─┘

┌─███─┐

└─┘┼└─┘

───┼───  &emsp; <b>  Именины </b>  19 сентября

▪Андрей▪ («мужественный»)

▪Архип▪ («Главный всадник», «начальник конницы»)

▪Всеволод▪ («Всевластный», «Владеющий всем»)

▪Давид ▪ («Любимый»)

▪Денис▪ («Посвященный богу Дионису»)

▪Дмитрий▪ («Посвященный богине Деметре»)

▪Иван▪ («Яхве (Бог) смилостивился, помиловал», «Благодать Божия»)

▪Кирилл ▪ («Господин» «владыка»)

▪Константин▪ («Стойкий» «постоянный»)

▪Макар▪ («Счастливый» «блаженный»)

▪Михаил▪ («Кто как Бог»)

▪Фёкла▪ («Слава Божья») 

✔✔ День рождения смайлика

╔══════════════╗
║░░░░▄▄▄▄▄▄░░░░║
║░░▄▀░░░░░░▀▄░░║
║░▐░░░▐░░▐░░░▌░║
║░▐░░░░░░░░░░▌░║
║░▐░░▀▄▄▄▄▄▀░▌░║
║░░▀▄░░░░░░▄▀░░║
║░░░░▀▀▀▀▀▀░░░░║

╚══════════════╝&emsp;   <b• День рождения смайлика </b(,)

<i

19 сентября 1982 года профессор Университета Карнеги-Меллона Скотт Фалман (Scott E. Fahlman) впервые предложил использовать три символа, идущие подряд — двоеточие, дефис и закрывающую скобку, для обозначения «улыбающегося лица» в тексте, который набирается на компьютере. Это было серьезным пополнением электронного лексикона.

«Смайлик» заменяет то, чего не достает в общении посредством чата или электронной почты — интонацию голоса и мимику. «Смайлики» помогают лучше понять собеседника, уловить его настроение, в конце концов, они просто забавные и вызывают положительные эмоции.

</i

☺☻

☺ Хорошая шутка — это когда даже грустные смайлики катаются от смеха.

Если в Начале было Слово, то в конце, очевидно, будет Смайлик.
https://www.inpearls.ru/

☺ Среди смайликов я был бы двоеточием с большой буквой D (: D)



https://www.inpearls.ru/
Какой удобный значок :):):)!Напишешь гадость, шлёпнешь его в конце, и всё. Прикрылся.


☺ Добрый смайлик и кошке приятен

☻ — Какое место Вы себе отводите среди писателей ныне живущих и писателей недавнего прошлого?
— Я часто думаю, что должен существовать специальный типографский знак, обозначающий улыбку, — нечто вроде выгнутой линии, лежащей навзничь скобки, именно этот значок я поставил бы вместо ответа на ваш вопрос.


☺ А смайлик — это визуальный дезодорант. Его обычно ставят, когда юзеру кажется, что от него плохо пахнет. И он хочет гарантированно пахнуть хорошо.

https://www.inpearls.ru/

(¯`v´¯)
`•.¸.•´
☻/
/▌
/ \ просто люблю…
https://www.inpearls.ru/