✔✔

  ╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦╦

██████████████████████

██████████████████████

<b> 

Edgar-Cyril Dalberg

</b> 

<i>

Теплым весенним вечером 1990 года в швейцарском местечке Тичино остановилось сердце пожилой женщины, которую местные жители любовно называли " зеленоглазка ".

Они и представить себе не могли, что покинутая всеми "зеленоглазка, " когда-то была предметом всемирного поклонения , восхищения и зависти, ибо у нее было все - о чем можно только мечтать. Ее звали Полетт Годдар. Блистательная Diva Голливуда, красавица- актриса, которая помимо своих великих ролей, знаменита и своим замужеством с Чарли Чаплином и Эрихом Мария- Ремарком, а также она была Музой прославленного американского композитора Джорджа Гершвина и знаменитого мексиканского художника-модерниста Диего Риверы, бывшего мужа Фриды Кало.

Родившаяся в Нью-Йорке, в семье еврея и наполовину англичанки, наполовину швейцарки, Полетт-Марион Леви с детства отличалась красотой. Отец бросил их с матерью, когда Полетт не исполнилось и 4 лет. Чтобы помочь матери , Полетт с 15 лет начала подрабатывать танцовщицей в знаменитом тогда бродвейском эстрадном ревю Зигфельда. В это же время юная Полетт-Марион берет себе девичью фамилию своей матери и любимого дяди, вырастившего ее и становится Полетт Годдар.

Уже в 17 лет Полетт выходит замуж за богатого промышленника-Эдгара Джеймса. Правда, через 4 года они разведутся и Полетт получит большие отступные после развода. В ней всегда была уверенность- что она станет звездой. Она и позиционировала себя как звезду и никак иначе. Приехав в Голливуд , в самом начале 30-хх, пленительная и манкая, в леопардовом манто, Полетт с ходу подписывает контракт со студией "United Artist"- президент которой- Джо Шенк был в восторге от загадочной красавицы Годдар.

===== 2

<i>

Именно Джо Шенку, Полетт обязана знакомством с Чарли Чаплином. Переживавший развод Чаплин находился в глубокой депрессии, но встреча с веселой, жизнерадостной и непосредственной Полетт, отличавшейся ко всему прочему и ослепительной внешностью. "Нас связывало с Полетт одиночество. Она недавно приехала из Нью- Йорка и еще никого не знала в Голливуде. Для нас обоих эта встреча была подобна встрече Робинзона Крузо с Пятницей",- так описывал свое знакомство с Полетт, Чаплин. Он был пленен ее и выкупил ее контракт у студии. На главную роль в своем фильме "Новые времена" Чаплин пригласил Полетт Годдар.

На первую съемку Годдар явилась в дорогом платье от знаменитого русского модельера Валентины, Саниной-Шлее, с наклеенными ресницами и тщательной прической. При виде этого зрелища Чаплин взял ведро воды и, хладнокровно окатив свою партнершу с головы до ног, сказал оператору: «А вот теперь снимай». Фильм ждал громадный успех. Затем вышла следующая картина с Годарр в главной роли-"Женщины", где вместе с Полетт снялись Норма Ширер, Джоан Кроуфорд и Розалин Расселл. Превосходная игра Годдар покорила зрительские сердца. После премьеры Чаплин и Годдар уехали в Японию, где по словам самого Чарли они поженились, но так ли это или нет до сих пор, доподлинно неизвестно. Да, для всех они были супругами, но были ли они ими официально -загадка по сегодняшний день.

Именно из-за этой неясности Полетт Годдар не сыграла роль Скарлетт О Хара в Унесенных ветром. А ведь она была основной претенденткой и была уже утверждена, но она отказалась показывать свидетельство о браке с Чаплиным, Голливудским боссам киноиндустрии и к тому же в это же время внезапно появилась темная лошадка- англичанка-Вивьен Ли, которая в конечном итоге и сыграла Скарлетт О"Хара-Баттлер. И сыграла на века!

===== 3

<i>

Полетт всегда избегала разговоров на эту тему. Ей было больно вспоминать об этом.

Нельзя не сказать о том, что Полетт была очень дружна и близка с сыновьями Чаплина- Чарли-младшим и Сиднеем от его брака с Литой Грей.

Полетт с радостью возилась с ними, играла, ибо понимала на собственном опыте, каково расти без отца и сближению Чарльза с сыновьями способствовала именно Полетт. Она сумела помирить Чаплина и Литу Грей. Когда Чарли -младший и Сидней выросли они не переставали поддерживать общение с Полетт, Сидней, ставший актером, всегда приглашал ее на свои шоу на Бродвее. Своим заразительным смехом от увиденного, Полетт заводила публику. Она была легким , искренним, очень светлым человеком. Ее любили в Голливуде.

8 лет совместной жизни с Чаплиным не были для нее легкими. Склонный к депрессиям и одиночеству, Чарли быстро уставал от общения, даже от любимой им Полетт.

В 1940 году Чаплин вместе с Александром Кордой снимет Годдар в грандиозном фильме "Великий диктатор". После фильма-Полетт и Чарли расстанутся навсегда, но сделают это достойно. Без скандалов и шума. Они останутся близкими друг для друга людьми.

Свой звездный час Полетт еще раз переживет в 1944 году. За роль Джоан О"Дул в фильме "Сквозь гордость и тоску "Полетт будет выдвинута на премию Оскар. Но, увы, уступит ее-греческой актрисе Катине Паксину. Еще живя с Чаплиным, Полетт увлеклась Джорждем Гершвином. Он был влюблен в нее. Хотел чтобы они поженились. Но у композитора обнаружили опухоль головного мозга. Он мучительно умирал. Полетт подолгу сидела у его постели. Ухаживала за ним. Она понимала, что Джордж обречен. Еще при жизни Гершвин познакомил Полетт с мексиканским художником-Диего Риверой, который был мужем легендарной Фриды Кало. После смерти Гершвина, Диего и Полетт стали любовниками.

===== 4

<i>

Художник не мог оставить неизлечимо больную супругу. Полетт и не требовала. Диего любил писать портреты Полетт Годдар . Она часто позировала ему. Полетт была эрудированным и начитанным человеком. Она превосходно разбиралась в искусстве. Дружила с Гербертом Уэлсом и Игорем Стравинским, Альбертом Эйнштейном и Владимиром Горовицем, Сальвадором Дали и Джоном Стейнбеком.

В 1951 году в Нью-Йорке, Полетт познакомилась с Ремарком. Позже великий писатель скажет о ней: "Я влюбился в Годдар, как мальчишка. Она излучала жизнь" Как и в случае с Чаплиным, Годдар спасла Ремарка от длительной депрессии, в которую Эрих-Мария впал после расставания с Марлен Дитрих. Именно Полетт , Ремарк посвятит свой знаменитый роман "Время жить и время умирать"

Они поженились в 1958 году и были вместе до конца жизни писателя в 1970 году. Полетт похоронила его в Швейцарии. На его похороны Марлен Дитрих прислала цветы, Полетт распорядилась выкинуть их. Уничтожила Полетт и письма Дитрих к Ремарку. Мало кто в ее жизни вызывал у нее такую неприязнь, как Дитрих. Полетт понимала, что Ремарк любил Марлен и помнил ее. Что можно сказать- женщина, тем более актриса. Через 5 лет после смерти Ремарка у Полетт диагностируют онкологическое заболевание груди. После операции по удалению опухоли- у Полетт отказала рука. Она резко постарела и сдала. Поселилась в Швейцарии,- Родине ее любимой бабушки- Жаклин. Жила Полетт совсем неподалеку от Чаплина живущего со своей последней женой Уной О Нил. . Годдар не виделась с ними, как она однажды скажет по этому поводу: "Мы живем на разных горах".

Впрочем, они случайно увидятся в Париже на выставке в Лувре. Чарли с Уной пригласят Полетт на ужин в ресторан и они замечательно проведут время.

===== 5

<i>

Последний раз Годдар увидит Чаплина в 1972 году на вручении премии Оскар, куда их обоих пригласят, как почетных гостей. В 1977 году Чарльз Чаплин умрет. Полетт заберет к себе престарелую маму Альму Годдар и будет ухаживать за ней до ее смерти в 1983 году. После смерти матери, Полетт начнет пить Неоднократно актриса пыталась свести счеты с жизнью. .

Больше всего актриса боялась одиночества. К концу жизни она была практически разорена. Продавала последние драгоценности, которые ей дарили ее великие мужья и поклонники. Единственной радостью для Полетт были звонки Сиднея Чаплина из США. Он не забывал свою мачеху, которая сделала для него с братом много хорошего и которая составляла радость их в общем то не самого счастливого детства. Чарли-Чаплина младшего к тому времени уже не было в живых. Он скончался в 1968 году. Ему было 43 года.

Последние годы своей жизни Полетт мучительно страдала от эмфиземы легких. Ее сиделка вспоминала, что перед смертью Полетт просила, чтобы ей принесли письма Ремарка к ней, которые он всегда ей писал, когда они были не вместе. Ремарк неизменно подписывал свои письма Полетт : "Твой вечный трубадур, муж и поклонник".

Не дожив чуть больше месяца до своего 80-летнего юбилея, блистательная Полетт Годдар улетит на небеса 23 апреля 1990 года. Она будет похоронена рядом со своей мамой и Ремарком ,на кладбище Ронко, в итало-язычном кантоне Швейцарии.

Где-то высоко и далеко, Полетт Годдар наверняка счастлива со всеми теми дорогими и любимыми ее сердцу людьми, которым она несла свет и теплоту и которых спасала от депрессий и невзгод. Ее саму не спас уже никто. Нам остались ее замечательные работы в кинофильмах и легенда об уникальной женщине, которую любили гении. Светлая ей память.

 ✔✔Именины

┌─┐┌──┐

└─███─┘

┌─███─┐

└─┘┼└─┘

───┼───&emsp; <b>  Именины </b> 22 февраля

▪Василий▪ («царственный»),

▪Геннадий ▪ («Благородный»),

▪Иван▪ («Яхве (Бог смилостивился»),

▪Иннокентий▪ («Невинный»),

▪ Петр▪ («Скала»),

▪Тихон▪ («Судьба», «случай»)

✔✔

⌐■-■  ⛆⛆⛆   

Интеллигент вшивый

<b>  #ДР #Людмила_Улицкая (1943)</b>

  <i>

Есть браки, скрепляющиеся в постели, есть — распускающиеся на кухне, под мелкую музыку столового ножа и венчика для взбивания белков, встречаются супруги-строители, производящие ремонты, закупающие по случаю дешевые пиломатериалы для дачного участка, гвозди, олифу и стекловату, иные держатся на вдохновенных скандалах.

***

Чем более послушен человек, тем менее ценна его личность.

***

Ребенок не спрашивает – есть ли у тебя время и не болит ли у тебя голова. Ребенок уверен, что у тебя те же безграничная энергия и интерес к миру, что у него. И ребенку невозможно отказать, потому что он от тебя доверчиво ждет помощи, любви, интереса.

 ✔✔

✉✍✎✏✐✑✒⌦ ⌧ ⌨ 

<b> 

Alexander Genis

</b> 

<i>

К МЕЖДУНАРОДНОМУ ДНЮ РОДНОГО ЯЗЫКА

#святцы_культуры

Чужой язык кажется логичным, потому что ты учишь его грамматику. Свой — загадка, потому что ты его знаешь, не изучив. Что позволяет и что не позволяет родной язык, определяет цензор, который сторожевым псом сидит в мозгу: все понимает, но сказать не может, тем паче — объяснить.

Чтобы проникнуть в тайну родного языка, надо прислушаться к тем, кто о ней не знает. В моем случае это выросшие в Америке русские дети. Строго говоря, русский — им родной, ибо лет до трех они не догадывались о существовании другого и думают, что Микки-Маус говорит не на английском, а на мышином языке. Со временем, однако, русский становится чужим. Ведь наш язык не рос вместе с ними. Так, сами того не зная, они оказались инвалидами русской речи. Она в них живет недоразвитым внутренним органом. А на чужом языке мы уже и мельче.

Я, скажем, долго думал, что по-английски нельзя напиться, влюбиться или разойтись, потому что иностранный язык не опирался на фундамент бытийного опыта и сводился к «Have a nice day» из разговорника для тугодумов. Зато на родном языке каждая фраза, слово, даже звук («Ы!») окружены плотным контекстом, бОльшую часть которого мы не способны втолковать чужеземцу, поскольку сами воспринимаем сказанное автоматически, впитывая смысл, словно тепло.

Внутреннее чувство языка сродни нравственному закону, который, согласно Канту, гнездится в нас, но неизвестно где и, показывает история, не обязательно у всех.

Язык, как Бог, нематериален, как природа — реален, как облако— трудноуловим.

 ✔✔

╱◥◣^^^^^^^^^

│∩│_◥███◣___╱◥███◣

╱◥◣___◥████◣▓∩▓│∩║

│╱◥█◣║∩∩∩║___◥█▓▓█◣

││∩│▓__║∩?│║▓▓▓∩▓║

.•*´¨`*•.¸¸.•*´¨`*•.¸¸.•*´¨`*•¬¬.¸<b>•Чисто конкретно московское…  </b>

 <i>

Своим названием Колпачный переулок напоминает нам о располагавшейся здесь в незапамятные времена ремесленной слободе. В ней жили мастера, делавшие колпаки - мужские головные уборы, высокие и с отворотами.

Для людей богатых и знатных колпаки шились из шелка, бархата, атласа, с узорами из золотых нитей и драгоценных камней. Щеголи любили пришивать к шапкам ювелирные украшения, брошки и дорогие пуговицы. А позднее колпаки стали атрибутом преимущественно крестьянского костюма.

По материалам: Имена московских улиц. Топонимический словарь (2007).

 ✔✔

├┴┬┤░├┴┬┤░├┴┬┤░├┴┬┤░

<b>

Виктор Шендерович

Как Навальный оскорблял ветерана.

</b>

Последнее слово.

<i>

- Для последнего слова у меня есть бумажка, она довольно задрипанная, потому что я ее в кармане ношу каждый процесс. Я говорю — это мой материал дела самый главный. Помните, вы нам дали полчаса на ознакомление, единственная вещь, которая меня интересовала, я сделал выписку, и я ее потом доставал и смотрел. Каждый раз в пафосные моменты когда прокурорша говорила, что ветераны «наше все» и только ради ветеранов мы существуем и такие, как вы, их оскорбляют...

И даже потом, когда в своей камере я телевизор включал, там рассказывали, что я оскорбил ветерана и вся Россия существует для ветерана, я доставал бумажку и смотрел на нее, а это листочек — справка из отдела соцобеспечения, и они там пишут какую помощь они оказали ветерану Артеменко. Там указано, что последний раз он получил продуктовый набор 6 июля, а всего за четыре года он получал помощь семь раз.

Общая стоимость сертификатов на продукты — на 11 тысяч рублей. Вот и вся ваша забота о ветеранах, е-мое, лицемерные вы негодяи!

Еще одна страница материалов — состав следственной группы, 15 человек из разных регионов, бездельников и охламонов, свезли в Москву, дали им жилье, чтобы они расследовали это преступление. На это ушло больше денег, чем получил ветеран, наверное, за всю жизнь. Один день этого суда стоит больше, чем ветеран получил за четыре года помощи от государства, которое осмеливается заявлять, что оно заботится о ветеранах. Самое гнусное что есть в этой власти — что оно существует, чтобы грабить этих людей: ветеранов. Они же источник этих денег, откуда дворцы берутся и ершики.

===== 2

<i>

Кого-то не долечили, кому-то не дали лекарств, чтобы построить дворец, тещам Путина купить квартиры, чтобы у Медведева было четыре дворца. И каждому нужно дать, и нужно у кого-то отнять, и они отнимают, чтобы защитить свою возможность воровства они используют тех, кого обокрали.

Это просто реально чудовищно. Здесь выступал чучундрик, который написал на меня заявление, сказал лучшую фразу за весь процесс: "Я смотрю ролик, видно что человек пожилой и бедный". А чего он бедный? В нашей стране это абсолютная ассоциация у любого, бедный — значит ветеран. Так почему же, я не понимаю? Если вы все надрывались и рассказывали, как вы их любите, давайте возьмем тех кто проиграл войну — Италия, Германия Япония. В России самая маленькая пенсия. Я писал такой законопроект, чтобы повысить до солдата Бундесвера — не хватит денег, чтобы построить дворец

Чтобы появлялись в Геленджике дома единороссов, нужно кого-то обокрасть и лучше всего обокрасть пенсионера. Власть превратилась в огромную свинью, которая из корыта с нефтедолларами хлебает, а когда ей стучат по голове — "але, это для всех!" — вы голову высовываете и говорите "Хватит оскорблять ветеранов".

Да какое ваш Путин и «Единая Россия» имеете отношение к победе в войне? Из окопов не вылезали? Вы используете, потому что не хотите говорить по-настоящему, потому что вам неловко обсуждать любую текущую проблему. С вами хотят поговорить про коррупцию, бедность, а сказать вам нечего

И когда задают острые вопросы: «Какой дворец, какой Димон», сразу возникает: «Давайте поговорим про ветеранов».

Один из самых гадких моментов процесса, когда прокурор читала сфабрикованные показания. Всем понятно, дедушка говорить не может, взяли мемуары, посмеялись, все равно дед старый, а она читала и делала паузы, что голос у нее дрожит и говорить она не может.

===== 3

<i>

А я хочу напомнить о важном эпизоде в нашей стране, когда под непосредственной крышей Генпрокурора Чайки и в его окружении действовала банда Цапка, которая терроризировала станицу, насиловала школьниц. А поймали их только после того, как они вырезали целую семью, убили взрослых и детей, сложили во дворе, подожгли а новорожденного ребенка живого — это официальные материалы дела — бросили в костер. Это все случилось, потому что за ними стояла прокуратура. И голос у вас не дрожит, хотя это самое настоящее преступление, голос не дрожит, вы говорите: «Кто последний в кассу?». И вы готовы обслуживать огромного хряка, потому что надеетесь, что вам перепадут какие-то крошки.

Я включаю телевизор и вижу стыдный репортаж, показывают тот эпизод, что ветеран узнал, что его оскорбил Навальный, и так случилось удивительным образом, что дома была съемочная группа, показывают, лежит человек в трусах на одеяле, рядом внук стоит и в глазах его счастье, он доволен: я наконец-то монетизировал деда. Все счастливые: камеры снимают, за камерой, наверное, стоит Маргарита Симоньян которая говорит — давай, дед, не рыпайся, лежи.

===== 4

<i>

Вы всем этим процессом, цель которого понятна, унизили и оскорбили ветеранов хуже, чем все, что вы делали до этого. Вы использовали человека как куклу, он то хочет выступать, то не хочет, вы открыто подписываетесь за него. Он в вашем представлении не живой человек, для вас и вашей власти это просто механизм, кукла, которую вы хотите использовать для себя.

Я начал с этого свое выступление и продолжу: за это вы будете гореть в аду. Я надеюсь, вы люди молодые, не только будете в аду гореть, но и ответите перед нормальным человеческим судом. Я понимаю, что вы устроили, чтобы вечером сказать: "Навальный сидит не потому что скрывался от следствия, а потому что оскорбил ветерана". Будете ездить по ушам зрителям.

Какое-то количество вашей телепублики вы обманете, но я уверен, ваш план не сработает. Огромное количество людей следит за процессом, им так же противно и тошно, потому что они, в отличие от вас, считают ветеранов и пенсионеров нормальными людьми, над которыми нельзя издеваться, за них нельзя подписываться, подделывать заявления, снимать в беспомощном состоянии. И то, что вы задумали, я уверен, у вас не получится и так или иначе право возьмет свое и каждый ответит.

✔✔ГЕРМАН

░░|░░|❤️░░|░░|░░|░░|░░|░░|

 <b>Anatoly Golovkov

</b>

 ░░|<i>  СЕГОДНЯ ВСПОМИНАЕМ ГЕРМАНА...

Восемь лет назад, не дожив до премьеры своей последней картины, ушел Алексей Юрьевич Герман.

Потеря невосполнима, как пишут в газетах. А много лет дружить, сотрудничать, учиться у Мастера — это восполнимо? Для многих его коллег, живых свидетелей уже новой эпохи: тотального бесстыдства.

В Доме Кино на показе «Хрусталев, машину!», — в работе над которым мы и познакомились, — пока шел фильм, режиссер, знаменитый, уже после многих картин, после «Лапшина», — сидел на скамеечке в фойе никакой: ну, как они?.. Лёша, они сидят, не шелохнувшись… Ну, и пошли дернем, что ли, по сто, тошно как-то.

Он не любил своих премьер.

Герман был бесстрашным человеком, ревнителем и патриотом «Ленфильма». С железной принципиальностью на площадке и в монтажной. При этом нежен к друзьям. Я бы сказал, иронично нежен.

Как-то на Новый год ему нездоровилось, он лежал в Переделкино, у изголовья сидел Карякин, пока люди во дворе возле елки жгли бенгальские огни.

Было полпервого ночи.

Мэтры спорили об инквизиции и Ренессансе.

===== 2

<i>

Еще до съемок последнего проекта, у меня, в Мещерском, Герман вдруг позвал прозаика Болтышева на роль капитана серой гвардии, а Рейна на дона Ребе. Валера снялся, Рейн отказался.

Зачем тебе знакомые, по какому принципу ты отбираешь актеров?.. Глаза, отвечал Герман. Мне нужны глаза! Ты много видел у нас актеров с глазами Аль Пачино?

О «Трудно быть Богом» до сих пор много споров. И полярных мнений. Значит, не всё равно.

Но Арканар измотал Германа до предела. Это было свидание с адом. Затянувшееся на годы. Впрочем, в аду, наверное, не существует времени.

И как-то он сказал мне: устал. Закончу с озвучкой — будем со Светкой только писать сценарии. Хватит снимать. И так уж снято, что можно.

И мы тут же придумали драму на фоне войны в Испании, о которой, как мне казалось, уже было всё сказано.

Я тогда подарил ему синюю шляпу для сауны с буквой «М». А Свете Кармалите — голубой шар. Теперь их нет уже обоих.

А шар пусть крутится, пока может. </i>|░░

░░|░░|❤️░░|░░|░░|░░|░░|░░|

 <b>Anatoly Golovkov

</b>

 ░░|<i></i>|░░

 ✔✔

◊◊◊◊◊◊◊◊◊◊◊◊

<b>  

Леонид Юзефович

</b>  

<i>

Пару часов назад сидел в кофейне рядом с домом, пил свой эспрессо и читал книгу «Так говорил Лем», написанную краковским журналистом Ст.Бересем по материалам своих многолетних бесед с автором «Соляриса».

Неподалеку сидели две женщины лет сорока с большими кружками капучино. Когда они оделись, чтобы уходить, одна из них вдруг подошла ко мне и, смущаясь, сказала: «Я так вам благодарна… Так благодарна, что вы читаете моего любимого Лема. Я-то думала, о нем все забыли. Вот возьмите, пожалуйста…»

Она поставила передо мной на столик бутылочку апельсинового сока и порывисто ушла. Я успел лишь крикнуть ей вдогонку: «Спасибо!»

А как раз перед этим я читал главу, в которой Лем горько жалуется собеседнику, что польская критика десятилетиями его не замечала и через губу стала говорить о нем лишь после того, как он приобрел мировую известность.

«Что же касается так называемых простых читателей, – добавил Лем с еще большей горечью, – то едва находился какой-нибудь мой поклонник, тут же обнаруживалось, что помимо меня он страстно увлекается летающими тарелками».

В общем, у всех писателей, даже самых знаменитых, болит в одном месте.

Иногда, к счастью, оказывается, что эта боль – фантомная.

 ✔✔

 ̱ ̲ ̳ ̴ ̵̶ ̷̸ ̹ ̺ ։֑֖֛֚֒֓֔֕֗֘֙֜֝֞֟֠ ְֱֲֳִֵֶַָֹֻּֽֿׁ֣֤֥֦֧֪֭֮֡֨֩֫֬֯ 

<b>  

Валерий Брюсов

</b>  <i>

ФЕВРАЛЬ

Свежей и светлой прохладой

Веет в лицо мне февраль.

Новых желаний — не надо,

Прошлого счастья — не жаль.

Нежно-жемчужные дали

Чуть орумянил закат.

Как в саркофаге, печали

В сладком бесстрастии спят.

Нет, не укор, не предвестье —

Эти святые часы!

Тихо пришли в равновесье

Зыбкого сердца весы.

Миг между светом и тенью!

День меж зимой и весной!

Весь подчиняюсь движенью

Песни, плывущей со мной.

1907