✿ ♡ ❀ ❃ ❁ ❋ ✾ ♡ ✽ ❀ ✽ ♡
♡
❁ ❀ ❃ ❁ ❋ ✾ ♡ ✽
♡
❁ ❀ ❃ ❁ ❋
✾ ♡ ❁ ❀
✾ ♡
♡
<b>С Днём рождения,
❀
❃
✿
♡
Андрей Битов!
Георгий Мирский!
</b>
✾
❀
♡
<u>   Андрей Битов
77 лет, писатель, Санкт-Петербург</u>
<b> Правила
жизни</b>
<i>
“
Я НЕ МОГУ разговаривать ни с чиновником, ни с милиционером —
безнадежно.
ВЫРОСЛО У МЕНЯ под окошком деревце. Прямо из карниза. А сегодня
я проснулся от того, что стрелу подогнали, падлы, и рубили мое дерево топором.
Выяснилось, что дерево мешало какому-то ГУИСу — хотя слово это не вполне
пристойное. Непорядок, говорят. Непорядок, оказывается, потому, что у меня под
окном дерево выросло.
Я СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК: в моей жизни не было и десяти черных
дней.
ЕСЛИ ТЩАТЕЛЬНО ВСПОМИНАТЬ все те моменты, когда тебя могло
не стать, получается, что каждый раз спасает только чудо.
ПЕРВЫЙ УЖАС я испытал в четыре года, когда оказался
отрезанным от матери. Перед тем, как блокаду установили немцы, ее установила
советская власть. Они закрыли город, а немцы подошли уже потом. В тот момент я
был в летнем лагере, а это сто километров на запад. Но — как и положено —
произошло чудо: бабушка наткнулась в очереди на какую-то чиновную жену. У нее
была машина, и ей надо было срочно вывезти ребенка из того же лагеря. Бабушка
бросилась к ней в ноги и та привезла меня к маме.
НАС С БРАТОМ мать вывезла из Ленинграда весной 1942-го — по
ломающемуся ладожскому льду. Лед был тонкий, шла бомбежка, и несколько
грузовиков провалилось под воду. А мне нравилось, что наша машина едет как
катер, и по бокам разлетаются большие кривые волны.
Я ПОШЕЛ в Горный институт ради мамы. А потом бросил это
дело. Но мне нравилось, что в Горном у студентов была сохранившаяся с
дореволюционных времен форма — типа кадетской. И я обожал горы. Болел
путешествиями и читал только про это. Моими кумирами были Пржевальский и
Миклухо-Маклай. А в какой-то год я был самым молодым альпинистом в СССР.
НАДО БОЛЬШЕ ОТКАЗЫВАТЬСЯ. Надо говорить «нет» чаще и
упорнее.
КОГДА ГОВОРЯТ «Да я лучше повешусь» — это ничего не значит.
Это как мать говорит сыну «Я тебя убью».
СТРОЙБАТ, в который я попал, когда бросил институт, — вот
это и была настоящая жизнь. Помимо всего прочего я перепечатывал комиссации из
госпиталя, потому что машинистка ушла в декрет, и выяснилось, что никто кроме
меня не умеет пользоваться машинкой.
КОГДА Я ПРОЗНАЛ про высшие сценарные курсы, я сразу подал
туда документы. В тот год принимали по одному человеку от всех республик. Я
ожидал попасть в провинциальную тьму. И там действительно был один армянин,
один грузин, один таджик, один узбек, один молдаванин и так далее: от Грузии —
Резо Габриадзе, от Армении — Грант Матевосян (известный армянский писатель. —
Esquire), от Азербайджана — Рустам Ибрагимбеков, от Узбекистана — Тимур Пулатов
(известный узбекский писатель. — Esquire). От Урала там был Маканин. Нам дали
огромные стипендии, как у инженера по окончании вуза, и отдельные комнаты. А еще
в нашем распоряжении было все кино мира. Пропив стипендию и просыпаясь с
похмелья, мы говорили: «Сегодня опять Антониони? Не, не пойдем».
МОЕЙ ПЕРВОЙ заграничной поездкой была Польша. Я купил там
свои первые джинсы, а еще видел на улице гуляющего Анджея Вайду и подружился с
замечательным писателем Тадеушем Конвицким. Вот, собственно, и вся моя Польша.
КОГДА-ТО у меня были «жигули», «двойка». Очень я ее любил и
до сих пор считаю, что это отличная машина. Как было сказано в одном английском
автожурнале — а англичане умеют формулировать коротко — «примитивная машина не
без достоинств».
ИНОГДА бывает полезно терять вещи.
Я ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ бродяга и откупался от своих детей — а
это грех. Я доставал им средства к существованию, а вот их воспитанием не
занимался. Мой сын уже нарожал троих, и я уважаю его — он занимается детьми, а
это и есть назначение. А я обменял это назначение на литературу. Не уверен, что
одно другого стоит, но время покажет.
ПОЛАГАЮ, что я профессионал. Потому что я чудовищно не люблю
писать.
ЛЕНЬ — это мать качества. Ленивые русские — такие же
перфекционисты, как немцы.
ЧЕРНОВИКИ должны оставаться в голове. Поэтому у меня нет
правок.
ВСЕ ГЕНИАЛЬНЫЕ русские романы — не вполне романы, а черт
знает что. «Евгений Онегин» — роман в стихах. «Мертвые души» — поэма. «Герой
нашего времени» — роман в новеллах. Это каждый раз, как рождение жанра.
Я РАССМАТРИВАЮ литературу как память нашего вида — иначе мы
бы и не запомнили, кто мы есть.
ЧТО БЫ НИ ГОВОРИЛИ о вождях, но если при них не пролилась
кровь и не было гражданской войны, то они справились с задачей.
СТАРОСТЬ — дело объективное.
ДВАЖДЫ у меня был рак, и дважды Господь миловал. Так что
жаловаться мне не на что.
ВРАЧИ ГОВОРЯТ: курить не надо. Но я решил, что вреднее
бросить, чем продолжать. А кофе, по-моему, вообще полезен.
СЕГОДНЯ под утро мне приснилась черная книга. Дело было в
книжном магазине, скорее всего, в питерском Доме книги. Я подхожу к
букинистическому отделу и вижу какой-то странный корешок. Я его снимаю: очень
красивый, хорошо сохранившийся бювар, а внутри только черные страницы. Я решил
эту книгу приобрести, но мне ее даром отдали. И я сел писать белым фломастером
какие-то тексты на черной бумаге. Вот так: белым по черному.
БОЛЬШАЯ СОБАКА никогда не мешает лаять маленькой собаке.
ЗИМОЙ не покупаешься.
“
</i>
✾
<u>  Георгий Мирский</u>
Из передачи радио «Свобода»
<i>
Георгий Ильич Мирский являет собой редкий, особенно в наши
дни, пример подлинно ренессансной личности. Ученый, самый, наверное,
авторитетный в России специалист по арабскому миру. При этом еще и острый
публицист и полемист, выступающий со своей, всегда независимой точкой зрения по
самым горячим темам российской и международной политики. Знает множество
языков. В свои 88 – а на днях исполнится 89 – сохраняет великолепную
интеллектуальную и физическую форму. А ведь жизнь прожил вовсе не простую. Все
годы войны, в начале которой ему едва стукнуло 15, трудился, причем отнюдь не
на научной и кабинетной работе. Был санитаром, слесарем, шоферил, школу окончил
уже только после войны. Многое в его жизни приходило с запозданием, зато
сторицей. В странах, изучению которых посвятил жизнь, сумел впервые побывать
уже в годы перестройки, разменяв седьмой десяток. Видимо, поэтому такой долгий
расцвет и даровала ему судьба. Чтобы все успел, все свои таланты реализовал
сполна).
http://www.svoboda.org/content/transcript/26999736.html
</i>
⋱⋱⋱
❤ ⋰⋰⋰
✿ ⋱⋱⋱
❤ ⋰⋰⋰
Комментариев нет:
Отправить комментарий