Сегодня 10 лет, как умер мой папа. Мне так немало лет, я так рано начала жить отдельно от родителей, а связь эту все равно оборвать невозможно. Сейчас кончается лето и его очевидный и всегда немного грустный уход совпадает во мне с папиным уходом. Налетает ветер, шуршат облетающие листья, колышутся и скрипят ветки и в этом неспокойстве мне слышатся его шаги и голос. Старый дом и сад полны теней тех, кто не может уже выйти на свет. В доме и саду очень многое поменялось, но я ловлю себя на том, что важно мне и обращает на себя внимание только то, что было важно папе. Я смотрю на этот сад его глазами. Я вижу и люблю яблоки только с тех двух яблонь, которые сохранились с моего детства, а те, что мы посадили после папы, мне кажутся декоративными и чужими. Какие-то вроде давно забытые, потерянные предметы и детали, запахи и звуки вдруг перекрывают дыханье, ударяя поддых невозможностью никого и ничего вернуть. Я с изумлением ловлю себя на том, что сейчас даже чаще разговариваю с папой, чем в долгие годы до его ухода, когда ежедневная суета и дурацкий скепсис молодости затрудняли нашу близость. Теперь, когда мне не с кем спорить, я с ним все больше соглашаюсь. Жаль только, что не получается уже его этим обрадовать. Все, что происходит в моей жизни, мне по-прежнему хочется скорее рассказать папе с мамой, тем более, что никому это так ни интересно, как было им. Я все еще , проснувшись, нащупываю каждое утро телефонную трубку, чтоб узнать, как они. Хотя теперь я всегда знаю как они. И от этого накрывает такая тоска и такая вина, что трудно от нее спрятаться. Спасают только память и невозможность поверить, что больше встречи не будет.
Комментариев нет:
Отправить комментарий