✔✔

 ╭╽╮╭╽╮╭╽╮

╰╽╯╰╽╯╰╽╯  

<b>  

Геннадий Шпаликов </b> 

советский поэт, кинорежиссер и сценарист

<i>

Геннадий Федорович Шпаликов родился 6 сентября 1937 года в небольшом карельском городке Сегежа. Отец мальчика, военный инженер, не вернулся с войны. Сына растила мать Людмила Никифоровна, брат которой был генералом. После окончания в 1955 году Киевского суворовского военного училища юноша поступил в Московское высшее военное командное училище, откуда был комиссован из-за травмы ноги.

В период 1956-1961 годов Шпаликов учился на сценарном факультете ВГИКа, сдружившись с Андреем Тарковским и Андреем Кончаловским, которые учились с ним на параллельных курсах.

Режиссер Александр Митта называет Шпаликова «Моцартом оттепели» — за творческую легкость, с которой тот переносил любые личные неурядицы. Особый склад личности этого человека, который делал его центром любой компании и источал дух творчества, постоянно напоминает о себе на страницах этой книги. Взять хотя бы фамилию, которую носил Шпаликов: оказывается, она в определенном смысле вымышленная. Когда отец будущего драматурга Федор Шкаликов учился в 1930-е годы в военно-инженерной академии, то, оформляя паспорт, заменил в неблагозвучной фамилии букву «к» на «п». Так появилась фамилия Шпаликов, которую впишет в историю кино его сын.

Шпаликов, который покончил с собой в возрасте 37 лет в 1974 году, жил, не теряя своего остроумия и умения разыграть окружающих. Например, житейская неустроенность как-то подсказала ему шутку, жертвами которой стали его одиннадцать соседей по арбатской коммуналке. Отношения с ними у Шпаликова были, мягко говоря, небезупречными. 

----- 2

<i>

И вот однажды в квартире зазвонил телефон. Он, естественно, был здесь единственным и висел в общем коридоре. 

Проходившая мимо соседка сняла трубку и услышала мужской голос с явным иностранным акцентом, что уже само по себе ее взволновало. «Аллоу, это говорят из посолства Швеции. Могу ли я поговорить с мистер Шпаликофф?» «Его нет», — вымолвила удивленная женщина. «О, как жаль. Я хотель сообщит ему приятную новость. Мистер Шпаликофф удостоен Нобелевской премии, и ми должны вручить ему визу и билет в Стокхолм на церемонию вручения. Я позвоню ему еще раз».

«Новость» сразу стала известна всей квартире. Шпаликов невероятно вырос в глазах соседей. Нобелевская премия! Вспомнили, что он часами стучит на пишущей машинке, не дает соседям спать — видно, что-то сочиняет. Звонок и вправду повторился, а «лауреата» все не было дома. Переполох от этого не ослаб. Тайное всегда становится явным. Потом, конечно, пришлось во всем сознаться. В арбатскую квартиру звонил из ближайшего телефона-автомата кинооператор Митя Федоровский, друг Шпаликова, а сам Гена стоял в это время рядом и давился от смеха. Когда он спустя годы рассказывал эту «нобелевскую» историю друзьям, они спрашивали его: как же ты после этого смотрел соседям в глаза? А я не смотрел, я тут же съехал, отвечал он. И они не могли понять, говорит ли он правду или присочиняет по обыкновению.

Я пуст, как лист, Как пустота листа. Не бойся, не боись, — Печаль моя проста.

Однажды, наравне, Заговорила осень, — И это всё во мне, А остальное сбросим.

Пускай оно плывёт Всё это, — даже в лето, Безумный перелёт — Но в это, это, это...

╭╽╮╭╽╮╭╽╮

<b> 

Татьяна Хохрина</b> 

<i>

Сегодня 84 года со дня рождения ГЕННАДИЯ ШПАЛИКОВА. Ему самому хватило 37, чтоб понять эту жизнь, найти для нее правильные слова и расхотеть ее продолжить. А другим его не хватает, и чем дольше длится с ним расставание, тем больше. Наверное потому, что труднее всего обозначить главные составляющие человеческой жизни не сложными закамуфлированными конструкциями, а простыми, ясными, горькими и однозначными словами, не позволяющими остаться в плену иллюзий и обманывать самих себя.

Не принимай во мне участья

И не обманывай жильем,

Поскольку улица, отчасти,

Одна - спасение мое.

Я разучил ее теченье,

Одолевая, обомлел,

Возможно, лучшего леченья

И не бывает на земле.

Пустые улицы раскручивал

Один или рука в руке,

Но ничего не помню лучшего

Ночного выхода к реке.

Когда в заброшенном проезде

Открылись вместо тупика

Большие зимние созвездья

И незамерзшая река.

Все было празднично и тихо

И в небесах и на воде.

Я днем искал подобный выход,

И не нашел его нигде.