<i><b>

Чисто конкретно московское…

</i></b>

▱ ෴ ▱ ෴ ▱ ෴ ▱ ෴ ▱ ෴ ▱ ෴ ▱ ෴ ▱ ෴ ▱ ෴ ▱

☗ ☗ ♖☗  ۩ ⌂ ⌂ ۩

☗♜♖♜♖

⌂ ♜

⌂

<b>        Anatoly Golovkov

БЕРСЕНЕВКА

</b><i>

Дом правительства когда построили, заселили людьми, которых потом и уничтожили.

Их семьи оказались разорены, судьбы разрушены.

В детстве я любил это место: ни в чем тогда еще не виноватый Болотный остров.

Туда мы с пацанами пилили пёхом от Калужской заставы по Якиманке.

А всё из-за «Ударника».

Там давали картины смешные и трагические, типа «Стрекозы».

Перед сеансами работал буфет, да не про нашу честь. И мороженое в вафельных кульках, и шоколадки от «Рот Фронта», и вишнёвое ситро.

Играл оркестр.

Выходила певица с копной на голове, в темном платье с декольте, где сверкали стразы. Она пела «Не уезжай, ты мой голубчик».

После слова «голубчик» немалый бюст ее вздымался, как сугроб.

Женщины в крепдешине и босоножках, из кинозрителей, утирая слезы, искали ладони своих мужчин.

Мужчины строго курили, держа папиросу в углу рта.

Вдруг на сцене поднимались седой трубач с красным лицом и еврей со скрипкой, наоборот худой, похожий на знак вопроса.

Они по очереди играли «Чардаш» Монти.

То, что еврей выделывал на скрипке, казалось невероятным повторить на трубе. Но седой повторял. А в паузах важно утирал мундштук белейшим платком. Как Армстронг.

Звенел звонок.

Билетёрша строго говорила: такой-то ряд, места такие-то. Только смотрите, не балуйте, не шуршите обертками от шоколада.

У нас не было на шоколад.

Ах, если бы «Ударник» был машиной времени!. Мы могли войти в 55-м, а выйти перед войною.

И увидеть, что все живы. И как на этой же площади перед серейшим домом в стиле позднего конструктивизма ходят трамваи. И как заправляют авто.

Литр бензина стоил 5 копеек.

Говорят, здесь заправлялся Маяковский.

Он купил «Рено» на свои кровные, для Лили Брик.

Маяковский сам вставлял наконечник в горловину и наблюдал искоса, узнают его или нет.

Узнавали.

</i>

<b> Фотографии </b> 

►►   http://moscow.org/moscow_encyclopedia/photoview482.htm

https://www.google.ru/search?q=%D1%84%D0%BE%D1%82%D0%BE%D0%B3%D1%80%D0%B0%D1%84%D0%B8%D0%B8+%D0%B1%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D0%B2%D0%BA%D0%B8+%D0%BC%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B2%D0%B0&newwindow=1&tbm=isch&tbo=u&source=univ&sa=X&ved=0ahUKEwiuweDF5rDRAhUD2SwKHX3CDv8QsAQIHg&biw=1280&bih=615