▒▒▒ ▒ ▒ ▒ ▒▒▒
▓ ▓ ▓ ▓ ▓ ▓ ▓
▓ ▓▓▓▓ ▓▓ ▓ ▓ ▓

<i>

Забытые слова еще побудут в словарях, исчезнувшие вещи на картинках, жесты - в кино.
Помните, как мужчины придерживали подбородком шарф (мохеровый, красно-белый), надевая пальто? Как женщины сжимали губы, накрасив их? На улицах спрашивали который час, и мужчины широко взмахивали рукой, чтобы рукав поднялся и показались наручные часы, а женщины отодвигали рукав пальто пальчиком.
А помните: "Пойдём подтянемся"? И это не о спорте - куда пришли, сразу надо найти туалет или просто темный уголок, и там подтянуться, подтянуть колготки, чтобы не было морщинок, пузырей на коленях - долайкровая эпоха, где-то в юрском периоде.
А как упруго, с сопротивлением крутился телефонный диск? И с телефонной трубкой киногерои делали множество чудесных вещей: безвольно роняли, подчеркнуто спокойно клали, бросали на рычаги.
Юная приятельница увидела в старом фильме женщину под сушилкой в парикмахерской, уверенно сказала: это аппарат для перманента. О, как дуло холодным, потом горячим из зеленого колпака, и, бывало, приподнимаешь его и подныриваешь головой в это жаркое жерлице.
А движение пальцев по полированным костяшкам счетов?
Да что там. Скоро все это вроде бы очевидное станет совсем неясным, это как сейчас в сериалах про прежнюю жизнь графини делают какие-то невозможные реверансы и веерами херачат совершенно неприличным образом, только что спинку им не чешут, а уж тонкости дурасовского кодекса и плетения кружев знают только специальные консультанты, тихо умирающие с голоду.
Я еще помню, как моя прабабушка пряла. Шерсть, пахнущая овцой. Крутящееся колесо прялки. Веретено - пляшущее. Щепоточка ее маленьких пальцев, дрожащая нить в них...

<b>

Наталия Кочелаева