Стихотворение Анны-Марии Соцциани - Бродской «Моему отцу». Это первый результат ее общения со стихами отца, ожившей памяти о нем. Это и ее первый поэтический ответ на его стихотворение «Моей дочери», обращенное к ней.

─▄▄─▄▄▀▀▄▀▀▄
███████───▄▀
▀█████▀▀▄▀
──▀█▀ ♥♥

<i> TO MY FATHER / МОЕМУ ОТЦУ
Касаюсь запотевшего стекла, и тень в ночи за краткий миг тепла вдруг сделается ближе, дрогнет нить… Воображенье? Может быть… Ты поплотнее запахнул пальто, бренча в кармане рифмами, зато покой обрёл на дальних берегах. Как там дышать? Там страшно? Этот страх неведом мне сейчас, раз жизнь — дары, паденья, взлёты, правила игры, но с той, застывшей, стороны стекла ты ждёшь, я чувствую. И я к тебе пришла. Вся память — голоса внутри и вне — тобою откликается во мне. Звонок последний в колледже звенит, но ты не здесь, ты там, где твой гранит. Тоски, любви и голоса во мгле мне никогда не хватит на земле.
<b>
Анна-Мария Соцциани - Бродская, </b>  2015г.</i>

Перевод Анастасии Кузнецовой и Андрея Олеара

♥╬♥╬♥╬♥╬♥╬♥
<i>

TO MY DAUGHTER / МОЕЙ ДОЧЕРИ

Дай мне другую жизнь — и я буду петь
в кафе «Рафаэлла». Или просто сидеть
там же. Хоть шкафом в углу торчать до поры,
если жизнь и Создатель будут не столь щедры.
Всё же, поскольку веку не обойтись
без джаза и кофеина, я принимаю мысль
стоять рассохшись, лет двадцать сквозь пыль и лак
щурясь на свет, расцвет твой и на твои дела.
В общем, учти — я буду рядом. Возможно, это
часть моего отцовства — стать для тебя предметом,
в особенности когда предметы старше тебя и больше,
строгие и молчат: это помнится дольше.
Так что люби их, даже зная о них немного, —
пусть призраком-силуэтом, вещью, что можно трогать,
вместе с никчёмным скарбом, что оставляю здесь я
на языке, нам общем, в сих неуклюжих песнях.

<b>

Иосиф Бродский, </b> 1994

Перевод Андрея Олеара