<u>ФБ</u> <i>
<b>
Это, кстати, была его коронная тема. Помню, позвонил он мне и попросил привезти ему в психушку у Измайловского собора (там и умрет) папирос, я даже не знал, что он опять в дурке. Конечно, накупил ему всякой всячины с избытком от чувства вины, и тут же убедился, что обаяние Охапкина не меньше, чем у Нечаева, сумевшего перевербовать караульных. Все нянечки, все медсестры, с которыми я увиделся, не чаяли в нем души и кляли на все лады сестру Охапкина, сдавшего его в дурку. "Вы бы посмотрели на нее, вот кто психическая без разговоров, а он - трезвей не бывает". Ничего не помню из того разговора в зеленом коридоре дурки, но уже прощаясь, типа благодаря за гостинцы, он сказал: хочешь мира в семье, никогда не мой подмышками.
Даже такие разные люди, как Бродский, Кривулин или Шварц были им очарованы, думаю, ни в чем другом они бы не сошлись: позы никакой, то есть вообще человек без пьедестала.
Помню, Витька с восторгом рассказывал анекдоты об Охапке: мол, по поводу развода с женой подал заявление, где сообщал, что его жена ходила в ресторан и пила вино с коммунистами. То есть не ресторан его огорчал, а неумение выбирать компанию. На часах конец 1970-х.
А в объяснении в КГБ (кажется, по поводу участия в журнале "Община") писал: у меня каждая точка боговдохновенна. В том смысле, что не случайна.
Его детская миловидность так увлекла родную бабку и ее подружку, почитательницу Иоанна Кронштадтского, что в нем стали видеть чуть ли не реинкарнацию Христа. Что не удивительно, в нем был какой-то свет, с посверкивающими пылинками. В нем не было железа. Все проходило сквозь, ничто не ранило, ничто не получало жесткого отражения. Ни кусочка зеркала. Нерешительная улыбка в обрамлении усов и плохих зубов. Редкое свойство: неамбициозное достоинство.</i>
<b>
Михаил Берг
</b>
12 октября 2016
Олег Охапкин был удивительным хотя бы потому, что все его любили. Такой градус обаяния. Солнечного. При этом он всегда говорил, что называется, на грани фола. Помню, рассматривает он в комнате моей жены икону в окладе и говорит одобрительно: ты не забывай свою богородицу по жопе хлопать. Я даже помедлил: о богородице ли он, в смысле просторечного интимного отношения, или о жене, советы как вести себя в браке.
Это, кстати, была его коронная тема. Помню, позвонил он мне и попросил привезти ему в психушку у Измайловского собора (там и умрет) папирос, я даже не знал, что он опять в дурке. Конечно, накупил ему всякой всячины с избытком от чувства вины, и тут же убедился, что обаяние Охапкина не меньше, чем у Нечаева, сумевшего перевербовать караульных. Все нянечки, все медсестры, с которыми я увиделся, не чаяли в нем души и кляли на все лады сестру Охапкина, сдавшего его в дурку. "Вы бы посмотрели на нее, вот кто психическая без разговоров, а он - трезвей не бывает". Ничего не помню из того разговора в зеленом коридоре дурки, но уже прощаясь, типа благодаря за гостинцы, он сказал: хочешь мира в семье, никогда не мой подмышками.
Даже такие разные люди, как Бродский, Кривулин или Шварц были им очарованы, думаю, ни в чем другом они бы не сошлись: позы никакой, то есть вообще человек без пьедестала.
Помню, Витька с восторгом рассказывал анекдоты об Охапке: мол, по поводу развода с женой подал заявление, где сообщал, что его жена ходила в ресторан и пила вино с коммунистами. То есть не ресторан его огорчал, а неумение выбирать компанию. На часах конец 1970-х.
А в объяснении в КГБ (кажется, по поводу участия в журнале "Община") писал: у меня каждая точка боговдохновенна. В том смысле, что не случайна.
Комментариев нет:
Отправить комментарий