░░|░░|❤️░░|░░|░░|░░|░░|░░|

<b> Anatoly Golovkov

Израильские заметки

СТАТИСТ

</b>

░░|<i> Сева развелся, ушел из квартиры, забрал мопед.

Он развозил на нем пиццу. Платили двенадцать минус алименты. Едва хватало на угол.

Однажды Сева привез пиццу в Останкино, и его записали в ток-шоу. Статисты встречались в метро, оттуда их везли на представление.

Блондинка-ведущая щурилась, похотливо щупала Севу. Ругала за перхоть и наросты на пятках. После чего Севу угрюмо рвало в гальюне: он возненавидел слово «здоровье».

В другой программе ведущий театрально возмущался и орал на отца какого-то инвалида. Все орали. У Севы потом болели уши. Но из-за чего был сыр-бор, не помнил.

В политическом ток-шоу отнимали телефоны, не пускали покурить и даже поссать. Но платили тысячу двести.

Проклинали Украину. Называли американцев пиндосами.

Сева хлопал, когда просили.

Ведущий в мышином кителе улыбался и хамил.

Стали звать в сериалы. Сева там играл воров и убийц. Его стали узнавать в маршрутках: гляди, вон маньяк из телевизора!

Он купил подержанный «Опель», завел аквариум, и у него стала ночевать Соня. Они с нею раньше сидели в студии у блондинки. Там Соня играла беременную с неправильным положением плода.

Когда ей захотелось переставить мебель и перетянуть матрас, Сева испугался. Она выбросила рыбок в унитаз, съехала и вышла за орнитолога.

В день рождения дочки Сева накупил всякой всячины и явился с мешком, но не успел снять грим.

Дашка при виде отца в синих пятнах испугалась и заплакала. Бывшая жена сказала: Сева, ты красишься? Прямо как педик! А борода? А усы?.. Не бойся, это парик. Меня снимали в роли покойника. </i>|░░