18 июл. 2021 г.

✔✔

 ░░|░░|░░|░░|░░|░░|░░|░░|

 

 <b>Anatoly Golovkov

 </b> 

 ░░| <i> ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ЕВТУШЕНКО

Евгений Александрович — он был для друзей Женя, для меня тоже, но все-таки на "вы", — родился точно 18 июля. А вот в тридцать втором или в тридцать третьем, — не известно. По паспорту, в 1933-м.

Может, на станции Зима, где почитают его, как народного героя, а может в Нижнеудинске.
Кем он был для страны, какую роль сыграл в русской культуре, толковать банально в наш век Гугла. Но то, что человек был ярчайший, одаренный, боевой до скандальности, это уж так.
Я его впервые услышал в Риге, они читали с Вознесенским на стадионе; слушали несколько тысяч человек, овации, как на рок-концерте.

— Я тебя там не видел, — сказал Евтушенко лет уже в наши дни. — Врешь, поди?
— Ну, как же, я такой придурковатый еще, с короткой стрижкой глаза романтические!
— А-а-а! Так это был ты?

Я бы не сказал, будто те, кто пришел на смену старикам, до такой уж степени интересуются молодой поэзией.

А он был из касты учителей.
Женя слушал, качал ногой, цыкал зубом, правил, выдвигал, носился, пробивал первые сборники хоть не через Совпис, так в "Молодой гвардии".
В конце концов, он выпустил собственную антологию, "Строфы века", сначала в Штатах, потом в России.

Для меня Евтушенко начался с "Бабьего Яра".
Иногда из телевизора Женя мне казался таким прижизненным монументом: он не доказывал — рубил с плеча, не спорил — произносил формулы.
Он, как и Лиснянская, был скор на экспромты и эпиграммы.

Однажды во дворе у Окуджавы на застолье после вечера поэзии ему показалось, что я громковато разговариваю с соседом по столу. А Евтух держал спич. Вдруг он так резко поворачивается и с неподражаемой улыбочкой выдает:

<i>

«Наверно, стыдно и неловко
Перебивать людей ГолОвков».

Народ расхохотался. Я пообещал ответку. Не сложилось.
Он мог пробить бедному поэту комнату, дать в долг без отдачи.

К нам он приходил с бутылкой всегда какого-то особого вина, — часто грузинского или итальянского — и пил его сам, жалуясь на желудок.
Дома — и у себя, и у нас, — он казался таким малость ободранным сибирским котом в изысканном оранжевом пиджаке и малиновом галстуке. И подаркам радовался, аки дитя, — на один Новый год мы подарили ему валенки.


Он умер на чужбине. Мы любили его. Мы горевали, когда ему отняли ногу, знали про онкологию, но что уж тут...

Но сегодня... Сегодня хочется открыть шампанское.
Я вот водки вечерком, когда закончится 9 Ава, налью.
Поставлю фотографию, где мы с ним в Переделкино.
И скажу: с днем рождения, Евгений Александрович!
И до свиданья, ей-богу...
Ну, по крайней мере, доберусь до Москвы, черемухи вам принесу.

* * *

Б. Ахмадулиной

Со мною вот что происходит:
ко мне мой старый друг не ходит,
а ходят в мелкой суете
разнообразные не те.
И он
не с теми ходит где-то
и тоже понимает это,
и наш раздор необъясним,
и оба мучимся мы с ним.
Со мною вот что происходит:
совсем не та ко мне приходит,
мне руки на плечи кладёт
и у другой меня крадёт.
А той -
скажите, бога ради,
кому на плечи руки класть?
Та,
у которой я украден,
в отместку тоже станет красть.
Не сразу этим же ответит,
а будет жить с собой в борьбе
и неосознанно наметит
кого-то дальнего себе.
О, сколько
нервных
и недужных,
ненужных связей,
дружб ненужных!
Куда от этого я денусь?!
О, кто-нибудь,
приди,
нарушь
чужих людей соединённость
и разобщённость
близких душ! </i>|░░

░░|░░|░░|░░|░░|░░|░░|░░|

 

 <b>Anatoly Golovkov

 </b> 

 ░░|<i> 

</i>|░░

Комментариев нет:

Отправить комментарий